罗杰从洗手间拿出小瓶，指尖还沾着洗面奶的泡沫：“在你化妆包里，和发带放在一起。”
她笑着扑过去抱他，却撞翻了他正在整理的相机包。
镜头滚出来，在地毯上转了个圈。
“小心点！”罗杰捡起镜头时，发现里面还有张没导出的照片——是昨天在科隆剧院后台，小七和女舞者拥抱的画面。
她凑过来看，突然说：“这张要洗出来，贴在旅行日记里。”他点头：“还要写上‘探戈女王的诞生’。”
傍晚的阳光透过窗帘，在房间地上画出金色的条纹。
小七靠在罗杰肩上刷手机，社交平台上的消息提示音此起彼伏。
最新的一条评论说：“看你们吃冰淇淋的照片，我都想立刻买机票了！”
她抬头看罗杰：“我们是不是该写篇攻略？”
他抢过手机：“先休息，明天在飞机上写。”
晚餐是酒店餐厅的特供牛排，刀叉碰撞的声音里混着轻柔的探戈音乐。
小七切着七分熟的肉排，突然说：“明天到澳大利亚，第一站要去哪儿？”
罗杰从口袋里掏出张皱巴巴的地图：“悉尼歌剧院、大堡礁、还有……”他故意卖了个关子，“一家据说有百年历史的咖啡馆。”
她笑着打他：“你又提前计划好了！”他抓住她的手，十指相扣：“因为和你在一起，每个计划都值得期待。”
回房间的路上，他们经过酒店的露台。
晚风带着河水的湿润，小七裹紧罗杰的外套。
他突然停下脚步，从背包里拿出个小本子：“看看这个。”
她翻开，里面是这两天拍的照片：玫瑰宫前的合影、冰淇淋店的笑脸、还有酒店房间里凌乱的行李箱……每张照片下面都写着简短的文字。
“这是我们的布宜诺斯艾利斯终章。”罗杰说，“明天开始，要写新的篇章了。”
小七突然觉得鼻子发酸，她轻轻抱住他：“那我们要去很多很多地方。”
他回抱她，声音里带着笑意：“只要和你在一起，去哪里都是最美的风景。”
房间里的落地灯暖黄，小七把照片传到了社交平台。
窗外，布宜诺斯艾利斯的夜空升起第一颗星。
“该睡了。”罗杰突然说，“明天还要赶早班机。”
小七却抓住他手腕：“再抱五分钟。”
他笑着把她裹进被子里，像裹住一颗最珍贵的糖果。
黑暗中，她听到他均匀的呼吸声，混着窗外偶尔驶过的汽车声，组成了最安心的摇篮曲。
第二天清晨五点，闹钟还没响，罗杰的吻已经落在她眼皮上。
“小七，该去澳大利亚了。”他声音里带着笑意，手指已经掀开她被子一角。
小七迷迷糊糊摸手机，屏幕亮起的瞬间，她看到日期跳成了新的一天——他们的布宜诺斯艾利斯篇章已经翻过，澳大利亚的故事正等着被书写。
出租车再次穿过晨雾中的街道，这次的方向是机场。
司机还是那个话痨，车载广播放着熟悉的探戈舞曲。“去澳大利亚？那可是袋鼠的家乡！”
很快出租车停在机场门口，机场的安检口前，他们最后一次检查行李。
小七突然发现背包侧袋鼓鼓的，掏出来是个用报纸包着的小盒子。
“这是什么？”她问。罗杰耳尖泛红：“昨天路过珠宝店时……！觉得这个很适合你。”
她打开盒子，里面是条银色的脚链，挂着个小飞机吊坠。
“帮我戴上？”她把脚伸过去。
罗杰蹲下的瞬间，周围传来起哄声。
几个年轻游客举着手机喊：“嫁给他！嫁给他！”
小七脸红了，罗杰却站起来，用西班牙语大声说：“我们还在恋爱阶段！”人群爆发出笑声和掌声，一个金发女孩跑过来：“可以拍张照吗？你们太可爱了！”
登机口前，他们和昨天在玫瑰宫遇到的老夫妇重逢。
“要去澳大利亚了？”老人笑着递来两颗巧克力，“祝你们旅途甜蜜。”
小七把巧克力分给罗杰一颗，他咬开时发现里面藏着张纸条：“爱是永恒的旅行”。
飞机起飞的瞬间，小七靠着舷窗看布宜诺斯艾利斯渐渐缩小。
罗杰突然握住她的手：“澳大利亚有什么想打卡的？”
她翻开旅游手册：“悉尼鱼市场的海鲜、大堡礁的潜水、还有……”她故意卖了个关子，“一家据说有百年历史的早餐店。”
他笑着捏她脸颊：“你又提前查好了！”
空姐推来餐车时，小七正在本子上写今天的旅行日记。
罗杰凑过来看，发现她写了满满一页：“在布宜诺斯艾利斯的最后一天，吃了百年冰淇淋，逛了玫瑰宫，还收获了……”他突然用手指在她本子上画了颗爱心：“还收获了要一起走遍世界的约定。”
云层之上，阳光透过舷窗洒进来。
小七摸着脚踝上的新脚链，突然说：“等我们老了，要把这些旅行日记做成书。”
罗杰从口袋里掏出个小U盘：“已经把照片都备份了，还有视频。”
她抢过U盘看，发现上面贴着张便签：“我们的永恒记忆库”。
“接下来要睡会儿吗？”他问。她摇头，指着窗外：“看，云海像不像大堡礁？”
他笑着把她拉进怀里：“那我们先在梦里游一圈。”
她的发丝蹭在他下巴上，带着昨天用的洗发水味道。
机舱里的灯光渐渐暗下，小七听着罗杰均匀的呼吸声，突然想起昨天在冰淇淋店听到的故事：老板的祖父创立这家店时，曾对妻子说“我要让每个来这里的情侣，都能尝到爱情的味道”。
此刻她觉得，罗杰就是她的“爱情味道”，无论走到世界哪个角落，只要他在身边，连空气都是甜的。
“到了澳大利亚，第一站要去吃海鲜。”她轻声说。
罗杰迷迷糊糊回应：“还要去那家百年早餐店……”话没说完，他已经睡着了。
小七笑着给他盖好毛毯，在旅行日记上写下最后一行：“布宜诺斯艾利斯，再见。