刘珂只有紧张的份：“你如果不舒服了，一定要说，千万别勉强。”
她并不是走不了路，也不疲惫，他只是想背她一次，像所有普通的情侣一样。他可能在很多事情上，心有余而力不足，可他想尽量地去为她做。
“叶沉。”她叫他。
“嗯？”
“我觉得，你是我的宿命。”
叶沉没有作声。风大起来，吹得她的头发在他脖颈上作怪。
“爱情是认人的，就像植物，在适合它们的地方落根、生长，而我的爱情，只归你。它是有生命的，而我控制不了，它揪住你不放了，你感觉到了吗？”
在这颠簸的路上，她慢慢地说着，用讲故事般的温柔的轻缓的声音。
刘珂是聪慧的，她努力地让他没有心理挂碍，她也是全心全意地对他的，先交付了心，又交付了身，带着不求他回予同样对待的勇气。
叶沉回过头，用眼睛回答她。
感觉到了。
背上的重量。心尖的温度。无一不在昭告他。
中午，雨落了下来。
狂风夹杂了连串的雨珠，拍打着未关严实的窗户。
满世界弥漫着泥尘味。
一场秋雨一场寒，又是山中，温度一下子就降下来。
因住得久，刘珂衣服带得多，而临时来的叶沉只有个背包，尽是不御寒的薄外套。吃过午饭，雨渐渐停了，温度却无法上去。山风裹挟着湿润的气息，自破了角的窗户吹进房间来。
刘珂让叶沉卸掉假肢，去被窝里待着。她找了硬纸板和胶布将窗糊住，却发现他额上出了汗。
“怎么了？”刘珂跪在床沿，额抵额地试他温度，担心他风吹久了，会发烧。毕竟，他抵抗力会比常人弱些。这么一想，刘珂免不了自责，明知天气不好，非得带他出去做什么。
“不是，你别多想。”叶沉握着她的手，发现也是冰凉的，“阴雨天，腿会痛。”
刘珂慌了，“那怎么办？”
“没事，过会儿就好了，我早习惯了。”
每隔一段时间，就要受一次这样的折磨吗？
刘珂脱了外套和鞋，钻进被窝里，坐在他左腿上，紧紧地搂住他。她牵起他的手，往自己衣服里引，“你摸摸我吧，分散注意力。”也是慌不择路了，想出这种法子。