慷慨激昂的声音在波德莱尔的家中回荡，仿佛一个呐喊的灵魂在发出愤怒的咆哮。
“如果天空总是黑暗的，那就摸黑生存；如果发出声音是危险的，那就保持沉默；如果自觉无力发光，那就蜷伏于墙角。”
“但是，我们不要习惯了黑暗就为黑暗辩护；也不要为自己的苟且而得意；不要嘲讽那些比自己更勇敢的人们。”
“我们可以卑微如尘土，但不可扭曲如蛆虫。”
最后一句如醍醐灌顶一般，砸在了众人的脑袋之上。
如雷贯耳，发人深省。
“可以卑微如尘土，不可扭曲如蛆虫……”
屠格涅夫喃喃自语的重复了一边这句话，小声的说道，“波德莱尔啊，没想到我们活了这么多年，觉悟还不如一个年轻人呵……”
乔治桑若有所思的注视着面前的年轻人，眼神起了不同的变化。
显然比起之前的第一印象，又更深刻了一分。
男扮女装，风流不羁，文采卓越，情人成群，她甚至被人讥讽为三大荡妇之一，就连她的女婿、雕塑家克莱桑热都和她关系极差，甚至曾对她说过这样的话：“如果我雕一个您的屁股，半个巴黎的文人都能认出来是谁。”
乔治桑所做的一切，都是在争取这个国家的女性平权。
只不过在加里安眼中，这些公交车式的做法偏激了一些，反观她对待情人们的行为，更像是日后的田园女权婊……
不按套路出牌的文人……
年轻真好啊……
波德莱尔勾勒出一个会心的微笑，恍然回忆起当初鼓动民众起义推翻七月王朝，建立第二共和国时的岁月，只不过一切都随着路易·波拿巴篡夺革命果实而烟消云散。
他也曾经满腔热血，也曾经年轻过，然而无休止的权力斗争，野心家和阴谋家的背叛，让他们在现实的压迫之下，慢慢低下了高贵的头颅。
能看到后继来人，波德莱尔感到欣慰。
“给我吧。”
波德莱尔接过了加里安的稿子，他缓缓说道，“《费加罗报》应该不敢刊登你的连载，我会给你联系另外一家靠谱的报社，然后发表出去，不过加里安你必须做好准备，我说的准备你应该很清楚。”
“我知道。”
加里安点了点头，波德莱尔所说的准备指的是被小说和谐的命运，但是他心中很明白接下来政府即将放宽言论管制，自己的小说怎么都死不了。
就在波德莱尔刚刚接过稿件时，身后的大门突然被踹开。
砰的一声巨响，连天花板上的灰尘都被轻轻地抖落，洒在了空气之中。
所有人都被突如其来的动静吓了一跳，连忙转过头望向了门口。加里安下意识的站起身，半眯起眼睛盯着冲进来的身影。
几个警察冲了进来，从怀中掏出了手枪，对着屋内所有人大声喊道，“所有人都不许动！我们在逮捕革命党成员，敢反抗的当做同党处理！”