快递只写了他的姓名和地址。
寄件人不详。
他知道，是送自己回家的司机，放在这里的，没想太多，就拆开了快递纸袋。
里面装了一把钥匙，和一张很薄的纸。
那钥匙，他认得，就是他这栋公寓的钥匙。
除了他之外，只有一个人有，就是她。
韩知返捏着钥匙，看了良久，才打开了那张纸。
没有任何署名，只有很短的一段话，是手写的，字体娟秀，一如她的人：“听闻，你有了新欢，从此以后，我的英雄，要为另一个女孩阵仗疆场血溅四方了。”
那句话的后面，还有五个字，很小很小的字体，但韩知返还是看见了：“我爱你，再见。”
时光匆匆，转眼，就是一年零五个月后。
这一年零五个月里，发生了很多事，例如，季忆大学毕业了；再例如，《九重宫》一年前播放，创下前所未有的奇迹，成为近年来最爆款的一部电视剧；再例如因为《九重宫》，季忆身价大涨，如贺季晨安排的那样，一跃跨进一线女星的行列，通告接到手软；再再例如，薄荷答应了李达的追求，两个奉子成婚结；再再再例如，唐画画觉得自己不是演戏的料，跑来跟着庄仪做经纪人了，目前留在季忆身边当助理，再再再再例如，季忆这一年零五个月里，最常做的一件事，就是对着千歌没事找事，抢了她的剧，搅黄了她的通告，总而言之，她就没让千歌有一天安稳的好日子过……
细细数来，这一年零五个月里，很多事情都发生了很大的改变，唯独没变的是，贺季晨依旧了无音讯。