当凯迪拉克在广场酒店的门口缓缓停下，何晴有些惊呆了。
“你这几天住在这儿？”她惊疑道。
刘培文点点头，“蓝登书屋安排的，反正不用我自己掏钱。”
何晴闻言松了口气，旋即又担心起来，“他们对你这么好，不会有什么别的想法吧？”
“你啊！”刘培文刮了刮何晴的鼻尖，“知不知道我替他们赚了多少？”
拉着何晴来到了棕榈厅，此刻这里的人并不多。俩人在角落里落座，何晴满眼好奇的打量着这里。
淡绿色的拼花玻璃穹顶垂拱而下，大厅里洁白的雕花石柱和巨大的棕榈树把视野拉伸得更加高耸。
棕榈厅在正餐时段提供的是法餐，等餐的工夫，刘培文给低声给何晴讲着《马语者》的销售情况。
“总之呢，现在已经是十二月，目前销售数量已经超过了38万册了，”刘培文解释道，“我这接下来半个多月基本上每隔两三天都要去跑一场签售活动，还是全米国巡回，这么下去估计到圣诞节卖出40万册问题不大。”
“这么密集的行程，很累吧。”何晴有些心疼的攥着刘培文的手。
她在对外部门，平日里没少参加活动，签售会也参与过一些，很多作者跑下一场来都觉得疲劳，像刘培文这样在一个月时间内连跑七八场，再加上舟车劳顿，在每个地方与人交往，工作强度其实很高。
“想要冲击四十万册的目标！累是肯定的。”刘培文笑着说，“不过为了能来米国能见你，这些都不重要。”
何晴闻言，脸上依旧噙着笑容，眼角却有些晶莹闪动。
一顿法式大餐吃完，刘培文带着何晴去了楼上的公寓。
望着眼前巨大的挑空客厅和楼上楼下众多的房间。她有些吃惊，“就你自己住在这里吗？”
“今天不就加上你了吗？”四下无人，刘培文嬉皮笑脸地伸手搂住何晴。
“德性！”何晴娇嗔着推开他，眼睛发光的走向大厅的角落。
那里陈列着一架三角钢琴。
打开琴键盖，轻抚着眼前的黑白键，何晴有点发怔。
“怎么了？”刘培文凑过来跟她挤在一个琴凳上。
“我小时候练了好久的钢琴呢。”她的指尖停顿在琴键上，满眼都是回忆，“那时候还想着考音乐学院，高中的时候努力了好久。”
“啊？”刘培文奇怪道：“我在你家没看见钢琴啊？”
“我爸不同意我考音乐学院，家里也没给我买过钢琴，那时候我都是在同学家或者琴房练琴。”何晴垂着头，“他坚持让我学外语，走跟他一样的路。”
“所以你听了劝放弃了钢琴？”
“也不完全不是，”何晴有些难为情地说，“一开始我很坚决，但是坚持了几年发现，自己确实没什么天分，反而是为了应付爸妈，根本没上心学的外语，学起来像喝水一样简单。”
“……到后来我去参加音乐学院的选拔，在现场才发现我的水平跟那些真正有天赋的人差距太大了，就自己放弃了。”
出走半生，才发现父母看人真准。
“弹一曲吧！”刘培文鼓励道，“当個爱好也挺好，回头我也给伱买一架，放咱们家里。”
“谁跟你一家啊！”何晴满脸笑容的撅着嘴，白了他一眼，只可惜没什么杀伤力。
把刘培文推开，她把心思放在黑白琴键上，《六月船歌》的音符在客厅里飘荡。
刘培文坐在沙发里，望着认真弹琴的何晴，忽然想起了昨天与可可分别之后，自己脑海里回荡的故事。
一曲结束，他凑到跟前，“我脑子里有个旋律，你帮我弹出来吧？”
就这样，刘培文轻声地哼唱着，何晴一点点把这首乐曲复原出来。
“对对！就是这样，再慢一点点！”
一首缓慢的，诉说着无数的情感与忧愁的乐曲在何晴的指尖演奏出来。
曲子很短，只有一分多钟，何晴却觉得自己创造了一个了不得的东西。
“这个曲子，感觉情感很仿佛，有很多故事！”她不可置信地看着自己的手，喃喃说道。
“具体来说，是一个爱而不得的故事。”
把何晴拥在怀中，两人窝在沙发里，刘培文开始慢慢地讲述起来。