六月下旬的燕京是炽热的，下午三点，平坦的大道上热气升腾，干旱了好几个月，道路旁的土地都有了几分龟裂的模样。
此时的水木校园里，一年一度的毕业季正在悲情上演。
刘培德在毒辣的日光下站了许久，终于拍完了毕业照，宿舍的兄弟们在路上踩着树荫往宿舍走。
“树根，听说明天还有舞会呢，你真不参加了？”李树生躲着日头，随口问道。
“不了，”刘培德摇摇头，“时间不多了，我得——”
“——我得早点回家做准备，结婚不是小事。”张强摇头晃脑地把词儿背了出来。
“你这家伙，不声不响地就结婚！还特么青梅竹马！”提起结婚，李树生依旧是一脸悲愤，“兄弟们连个女朋友都没有，这像话吗！”
“岂止这个！”高树增插了一嘴，“咱们都分配了，树根可是保送的研究生！”
“这个我倒不羡慕！研究生固然好，可是分配工作也不赖啊！”
李树生蛮不在乎，“你看我分配到我们地方五金站，那可都是香饽饽！一准儿有人给我介绍对象！说不定还有漂亮的纺织女工呢！”
“谁说不是呢！”张强一脸羡慕，“不像我，分到石化公司，估计也没什么效益，难喽！”
几人聊着天上了楼，回到宿舍，刘培德开始默默地收拾行李。
离别在即，宿舍里满是不知所措的沉默。
翻了翻自己这四年看过的杂志，刘培德想了想，一一分给众人，“每本我哥都签过，我家里还有，你们拿去收藏吧。”
“好你刘培德！”张强气急，“毕业了才说！你可真能藏啊！”
“张强你也要？”刘培德愣了，“你不是有吗？”
“少废话！”张强从刘培德手里夺过一本燕京文学，赶紧翻看起来，嘴里还嘟囔着“这还有人嫌多？”
“唉，咱也毕业了，以后也吃不着大作家带的好吃的了。”李树生接过杂志，叹了口气。
“谁说的？”
此刻，宿舍门打开，刘培文提着一大兜粽子来了。
“稻香村买的，趁热吃！”
一兜粽子很快一扫而光。
张强接过一個粽子，却没着急吃，他掏出一个本子递过来，腆着脸说：“哥，这是我们毕业的纪念册，伱给我签个名呗。”
宿舍里几人闻言均是眼睛一亮，只恨自己此刻手里的粽子还没吃完。
刘培文还真没想到这个年代就已经有这些东西。给他们每个人写了一大串寄语，又签了名字，这一通忙完，刘培德收拾得也差不多了。
“走吧！哥。”他低着头，看不出表情。
“等等！”李树生叫住刘培德，“还没唱歌呢？”
宿舍的几人闻言都会意地唱了起来。
“……这是最后的斗争，团结起来到明天！……”
一曲国际歌，宿舍的兄弟们的臂膀紧紧地搂在了一起，久久不愿松开，他们都知道，唱完这首歌，大家便是各奔天涯，再难相见了。
刘培德坐上车的时候，楼上的舍友还在朝着汽车招手。
汽车朝着永定门火车站驶去，车里空调的凉风让人舒爽很多，刘培文随口问道，“我听他们说，你是保研，可是你不是说跟老师去参加项目吗？”
刘培德点点头，“对外说是保研，确实也有研究生文凭，只不过不上课，一直都在项目所在单位上。”
“那田小云咋办？刚结婚就两地分居啊。”
“单位照顾我，会把她就近安排到项目驻地的后勤部门。”
“那还挺好，总算你也有人照顾。”刘培文点点头。
“哥……”刘培德欲言又止，“以后恐怕一年都不一定见一回面了。”
“别搞得像生离死别一样，回去先把婚事操办好。等七月底我肯定回去了。”
“……嗯！”
送别了弟弟，刘培文开车回了鲁院。
今天下午是当刘培文的代文学史的课程，今天恰好石铁生也在后面旁听。
一节课上完，于华推着石铁生走到了前面。
“你们俩什么时候混这么熟了？”刘培文好奇道。