当海籽背上行囊，坐上西去的列车，他依然不敢相信自己已经出发了。
冲动！热血！宏大的历史感和使命感！
在他的人生中，这些东西第一次出现在诗歌以外的地方。
但不得不说，刘培文用了一个小时就把他彻底说服了。
咣当——咣当！
火车行进的声音缓慢加快，窗外的站台逐渐远去，过了片刻，列车上吵嚷的人群终于安静下来，秋天的火车窗户紧闭，伴随着车厢里人们的呼吸、偶尔暴露的赤足、忽然打开的餐盒，空气渐渐污浊起来。
海籽觉得有些憋闷，他干脆站起身来，跑到车厢连接处，那里四下漏风，有些寒冷，但胜在空气里只有烟味。
望着窗外周而复始的风景，回想起昨天发生的事情，海籽依然觉得仿佛是在梦里。
不知过了多久，列车上的人们渐渐睡去，四下寂静，唯有或轻或重的呼噜声此起彼伏。
海籽终于回到座位，他取出一个崭新的日记本，翻到第一一页，开始记录三天前的故事。
【十一月三日_晴】
我本以十一月一日是我生命中又一个平凡的日子，直到院办主任亲自跑到校报的编辑部来寻我。
“你是海籽？”
我有些失落，几年时光，院办的领导竟然都不知我是谁。
我又有些欣慰，此人学问甚低，不识黑格尔、叔本华、尼采，如今他自然也不识我。
我知道不够礼貌，但还是单单回了一个“嗯。”
“去趟鲁院吧，他们教研室主任刘培文上午打电话来，说是有事儿找你。”
如果是别人找，我或许会问问原因，说不定一拒了之，但刘老师是不同的，这是我无法拒绝的男人。
说起来，这是我头一次去到鲁院——中国文学的最高学府。
这里比我想象的小很多，庭院精巧，错落有致，可惜此时树叶已经所剩无几。
找到刘老师的时候，他正在跟一個留着分头的作家聊天，我认识那人，应该是于华。
于华捏着他写的手稿离开后，刘老师跟我讲了个故事。
“一切要从我调皮表弟的那个语文老师讲起……算了我给他打个电话，让他跟你讲。”
刘老师有个表弟，叫做张伟。
据我观察，刘老师对这个名字有一种特别的感受。
张伟的高中成绩并不理想。
但这并不妨碍他有一位值得尊敬的老师。他曾经的班主任是陈州师范的大专生，这位独在异乡的女子很幸运，她有一群爱她的学生，他们知道她没有对象，就轮流给她写情书，看起来有点蠢，但也很温暖。
后来在张伟毕业那年，她听老家的父母说，村里小学的老师又辞职了，十几个孩子无人教育。
没人知道她有怎样的心理活动，总之她告别了水寨的高中，只身回到了故乡的村子里支教。
据张伟描述，那里的教育条件几乎可以用惨淡来形容，大约就是刘老师在《驴得水》里描述的那种。
毕业多年，张伟跟他的老师一直有书信往来，前一阵，他的老师告诉他，又有个学生打算辍学回家，跟着老爹当麦客去。
我其实能理解那个孩子的父母。
当年我也是如此，上学只是最渺茫的那条路，远不如六个人口中的粮食重要。
要不是我十五岁考上了燕京大学，再多一年，可能父母都已经供养不起。
我依然清晰记得，讲到此处时刘老师的话，他长叹一声，才说“知识有价，命运无价，想用有价的知识改变无价的命运，总要有人付出的。”
像张伟的老师，她付出了青春，甚至搭上了自己的收入，毅然回到自己老家的山村，企图创造出第二个如她一样的人。
像我这样，被人叫作天才，上了这么多年学，给家里寄了多少笔钱，就是想让自己的弟弟有出息的机会。
正当我陷入感伤的时候，刘老师说：“所以我想做一点不一样的事情，这个事情可能要花很多钱，可能很多年看不到什么回报，但可以给上不起学的孩子们一个机会。”
当时他看着我，眼里是坚毅与真诚，“海籽，现在有一个能够改变千万人的机会，你愿意跟我一起吗？”
“我？为什么是我？”
我被这样宏大的使命震撼了。
“因为你跟他们是一样的。”
他说的当然是那些乡村小学的孩子们。
是啊，我们是一样的，我知道贫穷的滋味，也知道知识所带来的改变。
我深知，这次的决定恐怕会改变我一生的命运，或许会让我更加贫困，但我没有犹豫。
“老师，我听您的！”
刘老师很高兴，他拍拍我的肩膀，勉励道：“做这件事儿，我估计至少需要花一千万，这些钱怎么花，就要看你的调查结果了。好好干，别辜负生养你的土地。”
“一千万？”
“放心，老师我颇有家资。”