智脑箔状展开，你快速输入各项参数，界面中的人形建模缓缓出现在半空中。
他的情感、想法，他恒温的拟皮肤触感、无机质的金属色泽瞳孔都是由你来设计并组装。
他的每一寸血肉都由你来构建。
a401――你所研发出的第一款仿生人。
从研究室出来后，你白大褂都还没脱就直接躺进了光椅中，阖上双目，疲惫的揉揉太阳穴。
你是帝国仿生人领域最有权威的博士。
这份至高荣誉意味着更多的付出，你总是在实验室里通宵达旦，直到凌晨才腰酸背痛的放下试管离开。
“博士”带着微弱电流感的嗓音响起，仿生人端着一杯刚泡好的茶停在你身边，眼神平静无波：“茶。”
即使是费时费力，a401却依然坚持用古法给你煮茶。
他永远都是一副好脾气的样子，对你恭敬而耐心，像个管家一样操持着家务。
喝下暖烘烘的茶，困乏消除了一点，你睁眼打量他。
a401的面部一半是人脸，另一半是大片灼烧出的裂纹创口，那是曾经一次重大实验事故中为了救你而留下的伤痕。
创口边缘甚至还粘连着细小的硅质碎片，中间暴露出团杂的红黑线路，时不时因为短路而迸出些火花。
或许是因为面部线路过于老化，他已经连最普通的表情都无法做出，总是面无表情的跟在你身后。
你也懒得给他修复，一个破旧的仿生人而已，怎么值得你花时间去关注。
你又呷了一口茶，最近他的老化越来越严重了，或许……a401该返厂销毁了。
……
“是的，嗯对……好的……请你们早日来回收。”
你关掉智脑，一转身就看到a401站在你身后，超强度玻璃制成的瞳孔泛着幽蓝的暗芒，他似乎有了自己的意识般直勾勾的盯着你。