六十四
这是一个非常一般的招待所。据这里的人说，在这个招待所里，至少住着好几百请愿上访群众。
郑治邦走进去的第一个房间，是地下室的一个双人间。在这个不足十平米的房间里，竟然住进了十六七个人！人还没进去，一股闷热的气流便扑面而来，热得几乎让人喘不过气来！而住在里面的人，几乎全都是上了年纪的妇女。
没有空调，只有一台电风扇在运转，虽然已经开到了最大限度，但房间里的空气至少也在三十五度以上。根本没有地方可坐，所有的人都只能面对面地站着。刚进去没几分钟，郑治邦的衬衫就已经被汗水湿透了。
一问，这个房间里的全都是扫大街的环卫工人。刚开始，她们还有些发愣，等到闹明白进来的竟然就是省委书记时，所有的人都不知所措地哭了起来。
秘书长赶紧劝道，“别哭别哭，郑书记抽时间来看看大家，有什么话就抓紧时间跟郑书记说说，好吗？”
“没关系，慢慢说，不着急。”郑治邦微笑着说道。“你们都是环卫工人？”
十几个人七嘴八舌地答道，“都是，我们都是。”
郑治邦对其中一个年龄看上去很大的女工问道，“多大了，叫什么名字？”
“我叫单玉莲，今年六十六啦，在嶝江已经扫了四十多年大街。”
“六十六啦？那应该退休多年了呀？”郑治邦问。
“我们夏书记说了，清扫队就是我的家。家里的人，还有什么退休不退休的呀。只要还能动弹，我就会一直扫下去。”
“你说的夏书记就是夏中民吗？”郑治邦有些不理解地问道，“这么大年纪了，你们夏书记怎么还让你扫大街？”
“我们都叫惯了，夏书记就是夏中民。夏书记早就不让我扫大街了，可夏书记对我们那么好，我们实在不忍心就这么坐在家里。我们把大街扫干净了，也算是对夏书记的一点儿支持呀。”单玉莲说到这里，止不住地抹了一把眼泪。