按照中国的自我介绍方式，鄙人名唤巫马，复姓纪梵希。具体的英文名字我已经不记得了，是真的不记得。我记得巫马，是因为这是母亲在这个世界上留给我的唯一标识；我记得纪梵希，它记载着这个家族繁盛不衰的历史。尽管不想承认，我的确从这个姓氏中获益良多，比如贵族小学、精英教育以及他人的阿谀奉承……
在那个自认为有着无比高贵血脉的家族里，名字的长短与要承担的责任之间似乎成正比，尽管没有人知道依据何来。
小时候，我认为自己与家族中其他小孩子唯一的区别，就是我的名字比他们长了平均9个字母，直到现在，我依旧如此认为。总不明白我那位至今身体健壮，准备迎娶第四房太太的父亲为何会将这无尚的荣誉赐予在我身上，毕竟除了我之外他还有六个儿子，这只是允许记录在族谱上的，他们个个都比我听话，懂事到不知道青春期和叛逆期为何。
后来，一位在园子里任职了30多年的老仆人在临终前解了我的疑惑，当然，其中很大的功劳都要归结于那碗从厨房端来的肉汤。
那是一个风驰电掣，暴雨将临的夜晚，喝醉酒的公爵回到家，不知道为何与怀着近九个月身孕的母亲发生争执，一个响亮的巴掌之后，母亲便满身是血的匍匐在扶梯尽头的地上，浑身抽搐。直到后来，我通过某女人的介绍翻了几本中国的言情，才知道这一切是如此的狗血，可这的确是实实在在发生的。
结果显而易见，我的母亲。据说一个温婉优雅的女人，她没有女主角那般化险为夷的运气，只来得及唤了声我的名字，便将生命中最灿烂的岁月定格在了25岁。
在我出生一个月后，父亲欢欢喜喜迎进一位性感的吉普赛女郎，顺带着还有一名两岁大的小男孩。我则被爷爷接到身边抚养。他和我的外公是战友。母亲和父亲的婚事也是他们一手促成的。不管是因为愧疚还是因为母亲母族的势力，我的名字就成了长长的一溜。
十岁之前我一直和祖父待在另一处园子里，也只有在重要的的节日或者家庭聚会时才会见到那位陌生的父亲和极有规律一年多一个的兄弟姐妹。他对我，怎么说呢。基本一视同仁。
十岁的那年冬天，我回到了父亲的园子。因为家族的长老们认为，身为下一任家主的我应该经历残酷的竞争和高人一筹的教育。祖父也是如此认为。
迎接我的第一份礼物是在雪地里跪满十个小时。因为在见到父亲的时候，我没有表现出该有的尊敬，甚至没有称呼一声父亲。天可鉴。我不是在抗议，而是当那个脑满肠肥，满脸横肉的身体出现在我面前的时候，我根本就没认出来。
父亲的惩罚似乎成了一个方向标，我的衣服会莫名其妙的被泼上墨水，或者被剪的破破烂烂；我的饭里会有佣人一时疏忽留下的盐巴块或者各种调料，而贵族教育或者父亲的威严提醒我。绅士绝对不会留下剩饭或者提前离开餐桌，于是我只能一口一口将加了料的饭吞进肚子里。曾经不止一次被比自己小的弟妹指着鼻子宣告。他不过是一个外来的入侵者。下一任家主又怎样，没有人会顾虑一个连自己都保护不了的家主。
在这个弱肉强食的家族里，名字可以改，家主也可以换。这个道理是在我又一次被关进黑屋，而房里还有一条红色长蛇陪伴的时候领悟到的。
我忘不了第二天打开门，当我将扁扁的冒着白色液体的蛇脑袋和几段血肉模糊的蛇身扔到他头上，塞进他白衬衫里时，大哥脸上由洋洋得意变为惊恐万分的表情。
这条小蛇是吉普赛女郎养的宠物，也是世界上最毒的蛇之一。我该庆幸，他们没有高估我，只是放了最小的一条进来，更要庆幸，小黑屋的角落里还有几块砖头。
这一次无疑是对他们的宣战，往后的日子更不好过，但不好过的却不再是我一个人。
如果我的衣服被泼上了墨水，那么下一次，所有从洗衣房里出来的衣服，统统就只有一个颜色，不管是多么昂贵的天蚕丝睡衣，还是小姐们最喜欢的粉红色小礼服。
如果我中午吃了碗加了盐巴的白饭，那么晚餐必定要成为一场精彩绝伦的茶水宴。有一次恰巧碰到多日未归的父亲回家吃晚饭，我坐在自己的位置上安静的吃饭，面无表情的欣赏着其他人眉头紧锁，面部扭曲。只不过这一次，他们眼里除了固有的憎恶还多了几分幸灾乐祸。
出乎他们的预料，父亲喝了口加了料的汤，只是微微皱了眉头，并没有说什么。只是在晚餐结束后辞退了一批佣人与厨师。
我跟在父亲后边，对着身后表情各异的人露出一个狷狂至极的笑容。
那一年，我十三岁，凭着对自己更狠的劲头，我终于在这个家里为自己争取了一席之地。