明天——不，应该算今天了——是父亲的忌日。
想起那个疯癫残忍的男人，他唇角苦涩地扯了扯，向厨房走去。
柜子里还剩一小把干面，他打了火，打算煮一碗面果腹。
晚上在包厢工作时，洛昙深将熬好的蟹黄粥推到他面前，邀请他一起品尝，但服务生有服务生必须遵守的规矩，即便饿得厉害，也不能吃客人点的食物。
十几个小时没进食，此时胃已经空得没了知觉。
面很快煮好，他蹲在墙角，将面汤都喝得干干净净。
胃里有了食物，身体终于暖和起来。他收拾好厨房，又去阳台和客厅看了看，这才走进自己的卧室。
床上还没来得及加棉絮，躺着有些冷，他侧了个身，在黑暗中看着不远处的抽屉。
抽屉里的书中，夹着一张照片。
他想看看那张照片。
拳头在单薄的被子下握紧，他到底没有起来，阖着的眼皮轻轻颤抖，像是正经历着某种挣扎。
几分钟后，他平静下来，侧躺变成了平躺，长长地吁出一口气。
夜里半梦半醒，睡着的时间不超过半小时。天一亮，他就起来了，像平时一样做好两人份的早餐，不同的是平时都是空手出门，今日却提着两大包香烛和纸钱。
那个与他有血缘关系的男人已经去世三年，自己倒是解脱了，却把一切担子撂给活着的人。
他在路灯下等了十几分钟，清晨的第一班公交车姗姗来迟。