单山海长吁短叹，自责得快要掉泪。单於蜚尽职照顾他，待他睡着了，药瓶里的水暂时输不完，才去露台上抽烟。
此时本来就是感冒高发季，医院里人满为患。市九院是摩托厂划分出来的，前来就诊的多是摩托厂的工人，还有住在附近的人。大家彼此熟悉，凑在一起就爱闲聊打发时间。
一根烟的工夫，单於蜚听说医院里住了对倒霉的外地夫妇，女的得了淋巴瘤，快死了，男的开三轮车赚救命钱，前阵子却出了车祸，将来生活没办法自理。
他想起洛昙深撞路灯杆的那天，同一条路上还有一场车祸，听说出事的正是一个开三轮车的男人。
人们又说，男人实在没有办法，把仅剩下的钱用在了自己的治疗上，女人现在相当于等死。
露台上风大，他没有再听下去。
别人的悲欢离合，横竖与他没有什么关系。而住在这附近的人，没有一户不是“贫贱夫妻百事哀”，那些感叹三轮车夫妇倒霉的人，未必不是从他人的痛苦中找到些许“我还过得凑合”的安慰。
单山海身体太差，加上心情抑郁，病来如山倒，吃药输液都不见效。单於蜚无法一直请假，只得给单山海办了住院手续，每天中午趁午休时间去医院送饭，下班后再去医院一趟，帮单山海洗漱换衣，然后以最快速度赶去鉴枢。
单山海好几次劝他别折腾了，抓着他的手说：“小蜚，我多活一天，就是多拖累你一天。”
他只道：“爷爷，您如果走了，这世界上就再也没有牵挂我的人了。”
单山海老泪纵横。
原城不怎么下雪，今年刚一入冬，却下了一场雨夹雪。
难得有一天轮休，单於蜚终于不用像往常一样忙碌。下午，从车间下工之后，他回家给单山海拿了些换洗衣物，打算去医院给老爷子好好洗个澡，到了医院门口，没有立即进去，先吃了碗面果腹，正要离开时，听刚坐下的人说住院部有个病人受了刺激，大呼小叫寻死。
旁人问是什么刺激，那人说好像是被熟人看笑话。
单於蜚往住院楼走去，八卦声在身后越来越模糊。
到了五楼，才发现那个寻死的病人和单山海同一楼层，护士、医生、各个病房的患者及家属堵在走廊上，无人不在窃窃私语。
他不欲凑热闹，只想尽快赶到单山海所在的病房，然而还没来得及转身，余光就捕捉到了一个苍白的、摇摇欲坠的身影。