对此，她的丈夫只有一句话——
“别搞出人命。”
得了丈夫的旨意，玛尔丽达越发放肆，唐璜目睹她在舞会上当着西班牙富翁的面，与国王的秘书亨利·德·玛赛勾肩搭背跳了好几圈舞，唐璜也揽着雪华绮晶的腰，一边跟随旋律在舞池里转动，嘴唇贴近对方耳畔请轻声说：“你有没有觉得女主人和德·玛赛眉眼就几分相似之处？”
“有吗？我只看着主人你没有关注其他人……等等，还真是。”
雪华绮晶像宠物撒娇似的挤进唐璜怀里：“他们有点同卵双胞胎像兄妹或者姐弟，该不会德国骨科夏威夷核弹之类的剧情吧。”
“比起《缘之空》，我觉得剧情更像《青春恒久》。”
“也就是说，比起兄妹成为恋人，你更看好恋人发现对方和自己是兄妹关系咯？”
“是的，如果他们真的是兄妹，那么他们眼中的火焰会烧的更旺，也不会那么肆无忌惮，如果德·玛赛先生被人发现在乱lun，那么他的国务秘书就真的成了上班摸鱼下班打卡回家接着睡觉当薪水小偷的工作了，王上有两个国务秘书，另一位秘书菲利克斯·德·旺德奈斯可能要迫不及待的大展身手了。”
菲利克斯是旺德奈斯家族的次子，正如他的家族名是地理名词旺代的变形。菲利克斯上面有两个姐姐和一个兄长，为了避免兄弟纷争，确保长子继承家族的地位与财富，很小的时候菲利克斯都被送到外面抚养。
菲利克斯不幸的童年与压抑的少年时代过去后，十八岁的他成为了一个消极、忧郁、对一切都很悲观的青年，因为营养不良和心理的压抑，他的生长极为缓慢，十八岁的时候看起来和一个孩子差不多。
就在那时候，一次舞会让他遇到了莫尔索伯爵夫人，伯爵夫人把他当成了被父母丢下的孩子好心照料他，菲利克斯感受到了从未有过的母爱，于是情不自禁的亲吻了伯爵夫人的肩膀。
他们在相逢之后的三个月，菲利克斯想法设法搞清楚了伯爵夫人的所在，他也搞清楚了对伯爵夫人的感情——并不是对母爱的渴望，而是发自内心的爱上了她。
在庄园里，菲利克斯看到了伯爵夫人专横野蛮的丈夫带给伯爵夫人的苦难，看到夫人生的两个身体虚弱的孩子让母亲时常哭泣，担忧他们被死神夺去，一种高尚的情感在菲利克斯心中产生，他压抑着自己的爱，作为伯爵夫人的朋友、伯爵夫人的精神支柱生活在庄园里。
莫尔索伯爵夫人察觉到了菲利克斯的感情，但她无法越过世俗的界限和菲利克斯私奔，所以她与菲利克斯做了约定：他们像姐弟或者母子一样相处，夹杂柏拉图式的精神恋爱，同时，等伯爵夫人的长女成年之后，就嫁给菲利克斯，作为母亲一段无果恋情的继承，也是对菲利克斯这个隐形守护者的回报。
莫尔索伯爵夫人自认为这个安排合情合理，但菲利克斯只觉得痛苦，他根本不想娶夫人的女儿，因为他只爱伯爵夫人。
两年半之后，菲利克斯21岁了，伯爵夫人动用家族关系使得旺德奈斯家的幼子以坐火箭的速度爬上了国王的私人秘书职务，她教导他社交圈和官场上的种种没有文字记载的规则，借给他人脉，给予他钱财，为他的人生铺好了路。
国王得知了两个不能成为情人的男女高尚的感情，作为褒奖，菲利克斯被允许每半年休假一次，去探望远方的莫尔索伯爵夫人。
谁都认为这段关系会一直持续下去，但它的变化来的比主角或者观众们想象的要快，英国上议院的杜莱德爵士有个年轻貌美的妻子，不知为何住在巴黎，生性风流甚至和继子乱lun（德·玛赛的生父是杜莱德爵士，因而杜莱德夫人是他后妈，当然，德·玛赛知道他是在和后妈乱搞，而杜莱德夫人不知道丈夫有那么一个私生子）。
这个英国女人听到了菲利克斯柏拉图式的爱情后，就抱着奇货可居的心态接近了菲利克斯，菲利克斯越是冷淡，她的心便越发火热，想要征服这个男人。
最后，柰子与大长腿战胜了誓言与纯洁（@彼得·格里尔的贤者时间），菲利克斯追悔莫及，但流言已经传到了伯爵夫人耳中，他想要去找伯爵夫人解释，但杜莱德夫人骑着马紧追不舍，甚至和情敌当场碰面，好生较量了一番。
莫尔索伯爵夫人心灰意冷，她嘴上说着感情的事勉强不得，自己却一病不起强撑了三个月死掉了。在死前，她袒露了自己对菲利克斯的爱，只是她已嫁做人妇，根本不可能与菲利克斯结合，所以她才要给他前程，想把女儿嫁给他……尽管她心里都是独占菲利克斯的欲望，但她直到最后也没做实际给丈夫带绿帽的事。
菲利克斯的天真与纯洁在这一刻被完全毁灭了，他忧伤的望着幽谷里盛开的百合，回到巴黎后成为没心没肺的浪子，他的真情已经随伯爵夫人埋进了坟墓里，剩下的只有随性。