“不好。”
陆声推开他，去浴室了。
周清让怀里落了空，对着新闻稿子，久久，一个字也读不下去，他拿起拐杖，脚步略急。
“声声。”
陆声把门关上，不理他。
“声声。”
“声声。”
他耐心地一直喊她。
“声声。”他敲了门，等不到她来开门，便有些慌，“生气了吗？”
陆声赌气似的：“嗯，生气了。”
他也不会哄，就站在门口，不知所措。
傻子！
陆声把门打开：“去沙发上坐着。”
周清让看了她一会儿，似乎在确认她有没有消气，见她闷着头在放水，他也不去坐着，就站到她后面，小心翼翼地看她。
每次都这样。
他不会说好听的，若是惹她生气了，就闷不吭声地跟着她。
陆声把左手边的椅子推过去：“你坐下。”
“好。”
他就坐在她旁边，不说话，乖顺耐心得不得了。
陆声把水盆端到他脚边，然后去脱他的袜子。
周清让的右腿做了很多次手术，一点寒气都不能受，即便是炎炎夏日，他也会穿着袜子。
他抓住她的手：“我自己来。”
“我给你敷。”陆声抓着他的裤腿，就不把手拿开，“我生气了，你得什么都听我的。”
周清让的腿上有很多伤疤，夏天的时候，经常会红肿，会化脓，他很少把腿露给她看，不想她心疼，也因为自卑。
他怕再惹她生气，只好松开手，随她了。
陆声把他的裤腿卷起来，拧了热毛巾，敷在他小腿上：“腿是不是很疼？”
他摇摇头：“不怎么疼。”
撒谎。
他已经好多次晚上起来吃止疼药了，每次都背着她，偷偷地吃，问他哪里疼，他永远都说不疼。
陆声也不揭穿他：“好像发炎了。”她不放心，“要不要去医院看看？”
“已经去过了。”他说。
“医生怎么说？”
他把她耳鬓的头发别到耳后，稍稍低着头，没有看她：“没什么事。”
他刚要拿开手，被陆声抓住了，她蹲在地上，仰着头，一下一下地亲吻他的手背：“清让，我们生个小孩好不好？”她软软地撒娇，“好不好，嗯？”
周清让回答不了。
他骗了她，他的腿，情况很不好。