初中一节作文课让陈星燃印象深刻。老师讲悲剧创作有叁种，必然的悲剧，偶然的悲剧，以及俄狄浦斯式的悲剧——恰恰是千方百计想要远离祸患，反而在命运的作弄中，因自己的行动促成了最不愿意看到的场景，
这样的悲剧才更为悲怆有力，更能体现命运的无常与注定。
语文老师在黑板上重重点着粉笔说道。
粉笔尖碾碎时，第一排的陈星燃看到白灰在阳光的透射下纷洒下落。
凝视着陈煜背影的目光里，也不永远是无法自拔的痴恋，偶尔会有痛恨，偶尔夹杂着厌恶。
恨意始于初一。当他看到男生抓着陈煜的头发，在校外小巷与她深吻时，他下意识冲过去推开男生。“这是我男朋友，你要做什么？”原来这样的亲密是男友的特权。
是夜，他盯着天花板想象自己是陈煜的男友，感受到前所未有的甜蜜击穿全身，同时很入戏地有了恨——因为她一周前还在挽另一个男生的手。
作为她的男友，也不知道是该更讨厌她的滥情无忌一点，还是她的薄情冷血一点。
有时他又想，如果给他一次机会，她怎么可能还会爱上其他男人，不能允许其他人抚摸她的身体，不能允许他人分享她的笑容。