[欧巴]
为了见凯普莱特家的女儿一面，罗密欧夜里翻了果园。
带着才被炙烤过的衬衫的温度，我乘坐夜色，穿梭去潘德小姐家中。
管理员照例请我做了登记，又送我到电梯间，为我刷了门禁卡。今晚那站在塔尖的主人只是翘首以待……
而我不知道自己算不算来去自如。
白天在老大家中聚会时听到的或远或近的八卦，像是对潘德小姐的一种来自外围的侧写，又像是什么我尚未窥见的属于她的真实。过来的路上我也试着做了功课，但那些quora上真假难辨的问答、维基中布满专有名词的介绍，仍显得文本化、学术化，并因此成了一种标签，一个单薄的概念，让我感觉不到那是什么仍然困扰着印度裔的社会现实。
或许“困扰”一词就自带了外人的偏见。
我当然还是知道种姓是什么的——可我很难肯定地说自己真的知道什么，修真题材那么火爆，但在国内随手抓个路人，能说出“三清”是哪三位的，比例仍然很低。
我从未踏足印度。一本《微物之神》，在海外这么多年接触的来自英国和新加坡的印度裔，又或是早已从口音到文化都全面拥抱了美利坚的印度人，构成了我的全部刻板印象。
我觉得那就是印度。我觉得我大概知道“印度”是什么——就像我觉得自己大概了解她。
她和我差不多吧，流浪在地球，不东不西，又东又西，胃是家乡胃，故土回不去。
我是这么自以为的。
门虚掩着。潘德小姐许是在管理员报备时就给我留了门，我自己走进去，换了鞋，心跳得有点儿快。
空气中有很淡的檀香味，潘德小姐在窗前，大半肩背的线条都从工字背心的掩藏中逃脱，她的腿伸得很直，与地面平行，朝我淡淡看了一眼，没有说话。
我在转角等待。她的瑜伽仍未结束，书墙一侧的落地灯让她整个人带着薄薄一层光。每次她练完舞，整个人精神状态都不一样，但今晚她比平常还要耀眼，也不知是光，还是我的错觉。
如果说是光，又是哪种光呢？
今天散发着光辉的潘德小姐，好像连光晕边缘都是金钱的余晖。
我设想着我的开场白：待会儿我就站在这里，要等她过来，然后故意嗅嗅她。我连台词都想好了，就说今天的她闻起来特别富有。
潘德小姐结束得很快。
实际上我都没能第一时间发现，连我做瑜伽，收尾都会下意识地合个十，她的结束动作却是一套典型的股四头肌拉伸。我在她朝我走过来的时候才后知后觉——
最终，我们交汇于她的红裙之前。
我的身体偷跑了。
聚光灯外，潘德小姐一半属于光明，一半身处阴影。她的轮廓因而更为立体，但光影变幻间，增添的竟然只是她的风情，她的存在。那些黑暗中筹谋的，那些充满攻击性的东西，与此刻的她彻底绝缘。
她的眼睛好亮好亮，仿佛生命里有了火光。
檀香中混了潘德小姐的香水味。我们不知什么时候拥抱到了一起。
哇，我好想她啊。
她和我稍微分开那么一点儿，眼中潋着说不清的柔意，对望片刻，才道：“你不想要介绍一下你带过来的东西吗？”
“噢。”我把花束拿到面前，“这是卡佳给我的——鲁德拉的女儿。”
潘德小姐看着花束慢慢点了头：“看起来像是精心搭配的。”
“喔。”我含糊应了一声，与她视线撞上，愣了愣，“你在想什么啊，她才十三岁！”
潘德小姐笑起来，不置可否：“好吧。”
我心里发毛：“我就不能受孩子们欢迎吗？”
“我只是在想，”她压根不接招，“你是不是要把花带回去。”
本来是应该带回去的。但她既然这么问了，我也怪尴尬的，就说：“你愿意让它待在你的花瓶里吗？我看门口的白玫瑰也该换了。”
她又是那种难以言喻的笑，注视着我，好一会儿才摊开手放到我面前，手指招了招。带着掺杂了几种野花的花束转过身，潘德小姐往玄关去，一边走一边说：“我也想你。”
我的耳根一下子烫起来。
她熟练地换了花，换水时还顺道抄起旁边墙壁上挂着的工具，洗了洗花瓶内壁。卡佳送给我的花都是院子里摘的，茎长有限，与这个花瓶难以匹配。潘德小姐留了几只病恹恹的玫瑰，把花束顺顺当当放了进去。
我有点意外：“我还以为这些事都是钟点工在帮你做。”
“清洁的人一周只来一次，我的花三天一换，他们帮不上忙。”她取了衣帽架上挂着的衬衣披在肩头，挨着我坐下，又往后仰躺，拉远了与我的距离。
主灯在她过来时打开了，倚在沙发上潘德小姐手臂漂亮的线条清晰可见。我顺着望过去，我知道我又落了下风：但她半点戏弄的意思也寻不着。
潘德小姐望着我，恰如我望着她。
“周五临时爽约了，对不起。”她说得很慢，似乎犹豫着，想要给我一个弥补的承诺，“嗯……你知道——”