咖啡店里我和杨欣临窗而坐，天空异常阴晦，窗外的雨点坠落时发出“滴答”的声音，每一滴都让我感到惊心动魄。
我看向窗外问道：“对方是什么条件？”
她说：“有房，有车……”
听到这四个字我制止了她再说下去，在这物质的社会，这四个字足以成为女人抹杀爱情最直接的理由。
“六年的感情你真的可以放下吗？”我将身子往她前面探了探，我想看清楚接下来她会是什么样的表情。
“放不放得下，都要放，我只想让自己活的轻松一些。”
然后她笑了笑：“如果你还有什么放不下的话，我今晚可以去你那。”
“放不下的东西早就放在你的身体里面了，已经不属于我了。”
我站起身来，走出了咖啡屋，没有去在意身后的她会有怎样的表情，我知道，这可能是我们之间最体面的一种分手方式，毕竟在分手的时候她还想要跟我缠绵，这证明我们在感情上并没有第三者的插入，只是单纯的房子问题。
分手之后的我，终日与烟酒为伴，半死不活，后来在家实在待不下去了，我又和朋友借了一千块钱，去了苏北的一个靠海的小城，听人说，失恋了去看看海，会舒服一点，于是我就去了。
连云港是个消费不高的城市，我在海边租了一间民房，下雨的时候屋顶会漏水，不过房租却很便宜，一百块钱一个月。
我的房东是一个五十岁的中年人，我叫他达叔，是一个渔民……