打火机是那种最廉价的塑料壳的打火机，试了试，已经打不出了。
我将打火机丢回储物箱，说好时间，让陈桥在市中心的古来西洋乐器行将我放下。
“季先生，我还在想您也应该来了。”
乐器行的顾老板在崇海经营乐器行几十年，价格公道，童叟无欺。搬来崇海后，南弦便将其介绍给我，这些年我一直在他这边采买大提琴所需的配件，也算合作愉快。
知道我是来采买松香和琴弦的，顾老板一次性给我拿了许多，供我挑选。我选了惯用的牌子，让他给我包起来。
“好嘞，马上给您包起来。”他招呼着年轻的店员，让他替我将东西拿到收银台结账。便进去逛了圈。
因为是周末，商场人流比较密集，多是年轻人三五成群。
随着导览图指引，我来到一楼角落里一家打火机的专柜，隔着玻璃一排排看着里头款式各异的翻盖打火机。
“先生想要了解哪个款式？我给您拿出来看一下吧？”销售小姐热情地拉开柜台，抽出一版打火机。
我忙阻止她：“不用，我就是……就是看看。你们这里销量最高的是哪一款？”
销售小姐仍是将那版打火机取出来，摆到我面前，将最中心那支金属黄铜外壳的递给我看，极力推销着道：“就是这款，经典复古，特别有气质，而且黄铜的声音也很好听。我给您试试哈。”说着她打开盖子，手腕一抖，再次合上，“啪”地一声，有种金石脆响，的确好听。
“经常抽烟的人会喜欢这种吗？”我从她手中接过，拿在手中试了试，点火的时候倒是和一般打火机没什么两样。
“您是要送人吗？”销售小姐问。
我默默将打火机放回托盘里，道：“我就是问问……”
“您要是送人，对方一定会喜欢的！这是每个抽烟的人都会想要拥有的梦中情机，用它打的火，都带着不一样的高级味道。先生，我做销售这么多年，从来不说假话空话。这个打火机，就好比打火机中的劳斯莱斯，没有男人可以拒绝的！”