“因为我没钱。”
老婆子怔了一怔，面上的表情也僵硬了一刻。
她突然又笑了。
她的笑声很大，比她的鼾声还大。
几颗没有掉光的牙齿被笑声震得发颤。
她笑出了眼泪，笑弯了腰。
好像她已经一辈子都没有笑过了一样。
可她这一晚明明一直都在笑，明明笑得一直都很热情。
她明明是一个很热情的老板。
她笑了很久，月亮从圆到缺也不用这样久。
肖徐行就那样站在她面前，他第一次知道原来一个人是可以笑这样久的。
老婆子用那一张合不拢的嘴说道：“我早该知道的……我早该知道的……”
肖徐行道：“你早该知道？”
老婆子道：“是啊，我早该知道，这么晚的时候是不可能有人会来的。”
肖徐行道：“如果人不来，那么来的该是什么？”
老婆子道：“这么晚了，来的当然是鬼！”
肖徐行道：“是这样么？”
老婆子道：“当然是这样。”
肖徐行道：“如果真是这样，我岂不也是个鬼？”
老婆子道：“你当然是鬼，你不知道么？”
肖徐行道：“我知道很多事情，但唯独这一件我的的确确一点也不知道。”
老婆子道：“你不可能不知道，大街上有很多你这种鬼。”
肖徐行道：“我这种鬼？我这种鬼是什么鬼？”
老婆子道：“当然是穷鬼！”
她的笑声更大了，像是疯了一样。
肖徐行微笑着看着她，道：“这样说来，我的确是只鬼。”
老婆子道：“你不仅是只鬼，而且还是只最惹人厌的鬼。否则也不必找了十几家客栈仍没有一家肯让你住。”