“这车不便宜吧？”
张彦明开车，老苏胖坐副驾，其他四个同学挤在后坐，好在这车够宽大，也不是太挤。
“我这个便宜，没走进口程序。要是按进口的话就有点贵。以后你们买车可以找我。”
“可拉倒吧，买不起。”
张彦明笑了笑没吱声，这会儿也没有人能想到再过十年汽车就成了家庭用具了，都买得起，记忆里这些同学买车的也不少。
“龙你结婚了没？”
“结了，又生了个儿子。去年九月生的。”
“你原来那个，现在没联系啦？”
“没有，一直也没有，从分手就没见过。过去的事了。”
没有路灯，今天晚上也没有月亮，车在漆黑的夜里前行，几个同学聊着天儿。
曾经的小学已经没有了，撤消了，生员太少。
同学有两个已经不在了，一个是在厂子出了事故，另外一个晚上睡前还好好的，第二天早上媳妇一摸，已经凉透了，也不知道因为什么。
两口子刚凑钱在市里买了房子，刚装修好，正计划着搬家呢。人没了。
同学里离婚的有好几个，还有一个孩子两岁媳妇病死了。
每个人都有自己的生活和际遇，每一个人的生活和际遇都不一样，有喜有乐，有悲有苦。
这就是人生，被墙壁分隔成一个一个的小世界，内里的滋味只有自己知道。
高速路口在张彦明家原来那个地方，几个同学住在街里，火车站那边，特意送了一趟。
这边还没有房地产，不景气，房子价格起不来，地产商看不上。大家住的都是原来厂子的福利房，还有厂子和政府的安置房。
楼很高，九层，没电梯。安置房也就这样了，领导干部又不用爬楼梯。这其实还好，九十年代初的时候还盖过十一层的，也没有电梯。
大家在楼下说了再见，两辆车又调头往回走。这边没有小区，楼群都是开放式的，一栋挨着一栋，四通八达。
“老五不是不想来，晚上他得带孩子。”老苏看着车外对张彦明说了一句。
“他家住这儿？”
“嗯，就前面那栋。媳妇死了以后日子过的挺难的，还带个吃奶孩子。听说孩子身体也不太好。他爸妈岁数大了，自己活着都不容易，也帮不上忙。”
张彦明点点头，老五的父母应该是班上这些同学的父母里年纪最大的，上学那会儿就五六十了。
“去看看吧？能找着不？”张彦明问。
“能，就那家，三楼，亮着灯呢。”
“那去看看。”
张彦明打了把方向盘，把车停到楼下。三个人下来往楼上看，老苏确认是老五家里亮着灯。
后面几个安保员也下了车，张彦明说：“我去看个同学，你们就在这等等。”
三个人上楼。
“那几个是谁呀？”老朴问。
“我媳妇公司的员工，不放心我一个人出来。跟着也方便吧，有事了跑跑腿，开个车什么的。”
“保镖呗？你现在是真牛逼了。”
“也不算。就那么回事吧。”
“你现在媳妇是哪的？”
“就咱市里的，搬走之前认识的。她妈是我妈的同学。”