从前面来看，像是一个八九岁的小童书写。
不是被娘揍，就是被姐姐抢食揍。
有些页面里，他甚至能看到几滴泛黄的泪迹。
接下来，继续往后翻看。
随着年岁渐长，这人每天吃什么穿什么都要记一遍。
就差窜稀时，是否戳破纸没仔细写了……
一页页翻过，苏言面无表情的观看着。
可……太秀了。
虽然有些无聊，但从另一个角度见证人生成长……应该不算偷窥吧。
再次翻过书页。
一个人，从无至有的经年成长浮现，像是一朵由世界诞生的璀璨生命之花，那历世匆匆而过的浅淡变化，皆在书中以文字的方式展开。
苏言看到一介幼童渐渐成长，脱离了稚嫩、胆怯、懦弱。
成为了一个——姐姐再也殴打不了的九尺大汉。
字里行间也没了诸如：‘中午吃了面’、‘面里有鸡蛋’、‘面条很劲道’、‘吃完去厕所窜稀，沾到裤子……’等词句。
书页翻了五分之一，小童成长为一个成熟、稳重的成年人。
这时的记载，依然是平日里的家长里短。
配合小童那日渐深厚的笔锋。
这本日记的表现形式，亦是越发向着一本自传转型。
‘尘世间的众生，有着诸般苦难缠身。
悲欢离合，生老病死。
莫过于，年幼时的欢声笑语，少年时的情窦初开，青年时的意气风发。
以及……
中年时的听天由命！
佛说：人生七苦，生、老、病、死、怨憎会、爱别离、求不得。
求不得？
哈哈哈！
何为……求不得！
这世间最为残忍的事情，不该是在你得到后，却又失去吗！’
……
古籍被翻过五分之二，欢快的文风先是转为朴实。
但随着书页翻飞，文中逐渐带上一丝哀色。
盯着书中文字，苏言目光恬淡。
三十来岁。
与他差不多，要大上些许的年纪。
往前数上百年，已是人至中年。
曾经的小童欢笑逝去，亦是万般忧愁缠绕。
人的一生，无不是如此。
‘天地混沌如鸡子，盘古生其中。
万八千岁，天地开辟，阳清为天，阴浊为地。
盘古在其中，一日九变，神于天，圣于地。
天日高一丈，地日厚一丈，盘古日长一丈。
如此万八千岁，天数极高，地数极深，盘古极长。’
……
苏言立于房间翻阅这本《每日一记》，到了书的五分之二后。
万千忧思散去，家长里短不再。
逐渐转变为一本记着主人各式猜想的奇闻异事录。
有抄录、注释、猜想。
时间缓缓流逝，正午临近，《每日一记》被苏言翻过五分之三。
盘古、仙佛等古神在书中依次现身。
每段抄录下都会有着注释，写下主人对于‘食气者神明而寿’的推测。
甚至……有着论证。
静静看到这里，苏言察觉门外有脚步声靠近。
他抬头环视，瞧了瞧窗外的天色。
刚刚入秋的骄阳横空，光芒四射中依然透着热烈。
隐约透过纸窗看到周礼身影靠近书房，苏言又瞧了眼古籍。
目光流转。
书中开始逐步记载着一些凶煞鬼物、棺中起尸等奇闻异事。
翻上一页，大致瞧了一眼。
苏言合上了手中的这本古籍，随手朝着书架放去。
动作间，轻微的气流涌动。
古籍书页翻起，最后一页不经意间露出少许。
侧方看去，缝隙里流出字迹几行。
字迹末尾页面边缘处，有着几个字迹稍大亦极为醒目的著名。
着墨白首时：初冬。
彭彭彭！
这时，指节敲击房门的声音响起。
苏言闻声看去，应道，“周大哥吗？我在。”
伴着‘吱丫’声，书房门被径自推了开来。
周礼声音传来，“长生，快晌午了，一会儿留下来吃饭？”
“不了，今天要回去。”眼见周礼还要张口，苏言随口说着，“家里今日来客人了，不能留下。”
周礼怀疑。“真的？”
苏言重重点头。“真的！”
“嗯，那行吧。留你吃顿饭真难。”见苏言口言有事，周礼抱怨。
转而，他见着苏言放书入架，笑道，“我这儿书不少，可还是头一次见你留在书房这么久的啊。往常可都是过来一趟，拿了书便走。”
周礼走过，晗暄道，“怎么，这是瞧见喜欢的书了？”
苏言放好古籍后，闻言摇头失笑，“哪里，就是一本有意思的杂记，多看了几眼，没想到消磨了这些时间。”
“杂记？”周礼疑惑，“我这里可没有这些书，我不太爱看那些东西。”
说完，他也不怀疑。
书架上的书多了，许是哪本书里夹带点儿著书本人的干货也很正常。“要是喜欢，你就带回去看。反正今天来了，多带几本回去也好，省得多跑。”
苏言摆手，与周礼一起，并肩走出房门，“不用了，看得也差不多了。往后的时间还长，不急这么一会儿。”
二人走出书房后，立在院内互相晗暄片刻。
随后，苏言便背着书箧走出了周礼家，独自一人来到了城中的街道上。
时值正午，街道上的人亦越来越多，熙熙攘攘，好不热闹。
走在街道上，嘈杂的市井气息铺面，苏言不由深深呼吸，感受着属于人生的美好。
遇到街上来回走动且面善的路人前来招呼，他会心一笑，礼貌回应。
渐渐，随着迈动着步伐前行。
在一片礼貌友好的招呼声中，苏言走出县城，踏上了回家的小路。