护士来换了液体，检查了尿垫上的污血，用小镊子夹起一团灰白色的肉，仅有小拇指尖儿那么大，缠绕着同样灰败颜色的网状物，像一只芭比娃娃也穿不下的小白袜子——如果上面没有披挂血丝的话，大概称得上一句可爱。
“要看看吗？”护士问。
谷荭微微一别脸，连摇头的动作也做不出来了，于是护士才把纱布轻轻盖上，端着托盘走了。
晨初曈胧时，褚玉醒了。
他那点稀薄可怜的任性随着血水从身体里彻底流走，盯着他自己输液的那只手，猫叫似的说：“好了吗？”
“好了，好了。”谷荭好像比他还要难过一点，把脸埋进膝头，长卷发一晃一坠：“好了，都好了。”
一只修长的手拉开橱柜，摸着黑胡乱抓出一只杯子。酒瓶口“铛”的一声磕在玻璃杯沿，而后瓶底也“铛”的一声磕在桌面，男人在柚木地板上投下一段清峭的影子，仰头吞咽下辛辣的酒水。
“先生。”保姆站在楼梯转角下的隔断处，隔断背后是她居住的佣人房。
宋晋琛没有理会，又倒上一杯。
“先生。”保姆又喊了一声。
“什么事？”酒精让他眼眶发烧，有点不耐烦。
“小褚……”保姆惴惴不安地搓着手背，“什么时候回来啊？”
他沉默了一会儿，沉着嗓子回答：“怎么了？”
“没什么。”保姆低下头，很愚钝地直说了：“挺想他的。”
谁不是呢。宋晋琛无声地咧开嘴角，手指转动杯子，摇晃残余的糖浆似的深色酒水。
“周姨，你也走吧。”他放下杯子，抬腿，有些眩晕，“走吧，我给你放假。”
“那你怎么办呢？”保姆抓着双手上前两步，“谁照顾你呢？”
然而宋晋琛只是摇摇头，笑出声来，摇摇晃晃地上了楼。
保姆走到大厅中，追问已经爬上二楼的主人：“先生，你是不是出什么事了？”
黑暗中，宋晋琛只有一半明亮的侧脸，任凭阴影细密地吻住另一半的脸庞和眼窝。
他以不回答作了回答。
在酒精的作用下今夜得以安眠，然而梦魇比睡眠难得地出现了。
他梦见庭院里长出一颗雪白的树，像是桦树，又小得过分。树的枝桠像人的手骨，根系扎进黑土中，榨出汪洋撩扣贰零衣柳叁捌玐衣刘进裙般庞大的乌血。一只没有尾巴的狐狸引着他逃到顶层，而后狐狸跳进泳池，变成了面朝下泡在水里的婴儿。他用折叠椅打捞起婴儿的尸体，却是一只被剥了皮的狐狸。
宋晋琛浸在冷汗中醒过来，一条热而软的光裸人身湿苇草一样挂住他的肩膀，他转身潜游进对方瘦弱的怀抱。
“你怎么了？”对方的手指梳过他头顶扁蜷的发。
这时，他突然回想起了褚玉似乎对他没有任何昵称——床上的不算，他从未在相伴的日子里，像其他人一样黏腻地呼唤他，只有：你。有时甚至连这个代词也省去了，然而他总是知道他什么时候是在叫他。
要是叫了全名，定然是弄