第四十八章
在阔别十六年之后，故乡仍恍惚在梦中，是那样的沉静落寞。美式吉普车上下颠簸，赵成华觉得自己在变成一个虚幻的影子，而连绵的山丘以及河滩地也似乎离开了地面，变得一片模糊。冬日的天黑得早，下午四点许，赵成华终于回到了阔别多年的家乡。老虎窝的变化不是很大，许多景象与记忆相同，只是房子多起来了，将原本稀疏空旷的街巷拥塞起来。张铁匠炉、佟木匠铺、养生堂这些老字号还在，店铺门脸肮而破旧，墙壁、屋檐、烟筒都摆出了残缺的图像。小街就这样落寞地袒露着，房檐、门廊、台阶乃至十字街口都幻化成高低错
落的投影。东兴长的店面如灰蓝的木墙，躲藏在小街的黯淡的影子里，窗板缝隙里透出恐慌的目光。
赵成华推开小屋房门，一身寒气带了进来。赵金氏盘腿坐炕，正在打盹，她浑浑噩噩地说：“呦，又来个当兵的。”
“妈！”赵成华的嗓子眼儿发干，他大声叫：“妈，是我呀。”
母亲反而愣住了，直勾勾地看着来人。
四傻子却听清楚了，激动地跳下炕去，“你是大哥？”
“大哥？”还有人怀疑。
“呀，大哥！”大家都拥上去，把这个叫大哥的人围在中间，亲情一下子就冲破了时空的阻隔。
赵成华上前扶住母亲的肩膀：“妈，我是成华啊！”
“哎呦，我的大儿呀。”老赵太太终于清醒了，顿成泪眼滂沱：“妈可想死你了啊。”
赵成华泪眼迷蒙，深情地望着年迈的母亲。母亲紧紧拉住他的手，让他感受那指掌的粗糙。岁月真是无情啊，他鼻子的酸一点一点地往上涌，母亲苍老的面容宛如陈年的瓷器，布满了裂纹。赵成华很快控制住情绪，不失礼节地向弟媳们微笑，挨个地抚摩侄子们的头。他又能说什么呢？此时此刻，任何语言都显得苍白，显得多余，还不如叫亲人们放任泪水奔流吧。母亲擦擦眼泪，大声地说：“儿呀，可下回来了。有命不怕家乡远，回来就是个喜。老四你去逮只鸡去！”
母亲紧紧握住赵成华的手，生怕他跑掉似的，絮絮叨叨说：你们不要妈是吧？成国在哪儿呢，小六子也跑了啊，妈想你们哪……母亲的思维处于发散状态，兴之所至，想哪儿说哪儿，问：“儿呀，可曾娶了房媳妇？”
见长兄含笑，弟媳妇们忍不住猜测，窃窃私语道：当大官的，咋还不得三妻四妾？此类问题难为住了赵参谋长。他只能凝视母亲的白发，笑了再笑，什么也不说。
赵成华只在家坐了两个小时，因为纵队下达命令，部队开始集结了。上级命令安城县至少要保证一千辆马爬犁支前，切实备齐人马粮秣。看样子，又要打大仗了。至于“东总”机关的意图是什么，别说是他赵成华，即使纵队司令员也未必清楚。作为纵队参谋长，赵成华很少去揣摩上级的意图，上级咋吩咐就咋执行，从不含糊不打折扣，就像歌中唱的那样：跟着林总打胜仗。
赵成华说走就走，母亲一把揪住了他的衣襟，连声问：“儿啊，你卖人家咋啦？”
赵成华说：“儿是共产党的人。”