「我行过许多地方的桥，
看过许多次数的云，
喝过许多种类的酒，
却只爱过一个正当最好年龄的人。」
当年沈从文写下这段字时，心中一定住着一道倩影。时光可能模糊了那姑娘的容颜，也模糊了花前月下的点滴，但那是他永远的心动对象。不管何时何地再见到，都会哽咽了喉咙，湿润了双眼。
此时那片远远的细叶榕下，穿着白t的曼妙身影，出现在赵亮梦里那么多次后，虽然遥远，终于出现在了眼前。
这一年，发生了太多奇怪的事，送别太多想留住的人。特别是科b和最有天赋的二女儿骤然离世，赵亮简直不敢相信自己的耳朵。他翻出日历，确定不是愚人节，他多希望只是fakenews或恶高，可无数官媒的确认，希望落空。打开若g年前在洛杉矶体育场和科b的合照，除了心痛惋惜，除了埋怨科b在早年接受采访时不该说“dieyoung”,再无其他。
人活着，才可能有机会。人没了，只有后悔。如果不是这一场事关生死倾国倾城的变故，他与钱倩，可能真的会就此别过。
方女士和钱倩通话时，只提了一点：他若回来，你要去见他。离开时只是一转头，而再聚首，要穿越赤道，飞过印度洋，从三万公尺的高空漂洋过海。适逢暑假，她从千里之外远道而来，隔着高大的玻璃窗，还有层层口罩，才与他重逢于异乡，看到他模糊的影。
珍惜眼前人。
小赵总的隔离期并不难熬，钱小姐几乎二十四小时在线，陪吃陪读陪笑。以至于在「热烈欢迎哥回国」的小群聊里，群主李助理直接把钱小姐的昵称改成了「钱常在」。转眼十四天满，钱常在当然要去亲自迎接，简简单单的t恤短裙，好一个清爽的窈窕佳人。但总t来说小赵总是不太满意的，这些天他一直心猿意马着那个“行”字，谁知今天近在眼前时，出现在黑t上面的，是两个苍白的印刷t：不行。
矜持的小赵总开始酝酿情绪，惜字如金。隔着口罩，两个人算不算生疏，但气氛并不热烈。路过糖水店，钱常在恭恭敬敬地请示：“您要不要喝点东西去去暑再走？”
小赵总哼一句随便，钱倩就真的随便给他点了一份冰酒酿。谁知小赵总此时又不随便了：“我戒酒了，滴酒不沾～”
钱常在翻好了白眼才回头假笑：“什么时候的事？那我再去换个别的。”