5月13号00：12am雾气蒸腾的浴室，哗哗的水声。
褚遂深简单地裹着浴袍躺在床上，双腿随意交叠，湿漉漉的头发散在靠枕上，浸湿一层暗色。
他展开信笺，换洗衣服时恰好从裤子口袋中掉出来的，是马蒂吉的署名。抿着茶水，目光缓缓在字里行间流淌。
“亲爱的孩子：请允许我这样称呼你。
你是我这些年在四维国度中见到的唯一一个人，那是一种难以言喻的兴奋！所以我想给你留点什么东西。
虽然我很讨厌你老不搭理我，但不得不承认，作为一个20来岁的年轻人，你很优秀。真的，谨慎，利索，处变不惊。我从来没有见过一个年轻人能成熟到这种程度。
唯一不好的一点就是经常面无表情。噢，我不得不说，面无表情说得好听点是严肃，说得不好听是面瘫。”
褚遂深勾起唇角，他能想象马蒂吉抓耳挠腮的模样。接着往下读。
“现在咱们来说点正经的。我不知道你身上发生了什么，也不知道你经历过什么。但就我看来，春秋鼎盛的年纪，你不应该背负那么多。20岁的年纪，应该是最张扬，最轻率的年纪，可以莽撞地尝试任何东西！这种初生牛犊不怕虎的勇气以后再也不会有。
从见面第一眼的回旋踢到后来的机械臂，我就感觉到，你太小心翼翼了。每一步就像精确计算过的。