“对不起，蒋子休。”
“祁荞，不是你的错。”蒋子休想要伸手，为祁荞擦去她的眼泪，可他做不到。
抬起又落下。
他一遍又一遍地对祁荞说，“没事，不是你的错”。
他从没怪过祁荞，也的确不是祁荞的错，是他自己驾驶不规范，不是任何人的错。
他不想要祁荞内疚，他不想看祁荞流泪。
他的祁荞，应该永远高高在上，永远傲视一切，她不必低头，也不必认错。
“不是放假嘛，怎么不出去玩，呆在我这儿干嘛。”
蒋子休用调笑的语气，说出这句话，他不想祁荞守着他。
祁荞止住了眼泪，又恢复了之前的模样，问道：“蒋子休，什么时候回家。”
不是回国，是回家。
“不确定。”
医院这边告知蒋家人，最好等到身体恢复得差不多后，再考虑回国以及工作学习，预估半年。
所以，蒋父已经吩咐国内的助理，帮蒋子休办理了休学。
“祁荞，等会儿让我妈带你去买几件换洗衣服，你是不是没带行李，下了飞机就过来了，也没订酒店。”
蒋子休的鼻头莫名发酸，他无法想象永远光鲜亮丽的祁荞，经过二三十个小时的长途跋涉，只带了一个小小的包，必要的证件和卡，其他什么都没带，临时买票，转机，就连晚上要住的地方也没订。
他无法想象，一路上，祁荞是怀着什么样的心情，有可能连眼睛都没闭上过。
“荞荞，下次不要这样了，我昨天说了别来的。”
蒋子休似乎说了太多的话，喉咙有点痛，忍不住咳嗽了几声。
祁荞起身想要帮蒋子休顺气，但却无从下手。
蒋子休抬手，示意祁荞坐下。
祁荞重新坐回椅子上，说：“蒋子休，别说话了，休息吧，我知道我自己在干什么，我就想来看看你，过两天，会走的。”
“嗯。”
初秋的夕阳，斜斜倚靠在窗边，照进冰冷的室内，祁荞安静地坐在一旁，陪着蒋子休，视线从他的脸滑到他的腿，眼泪又一次不受控地落下，她惊觉自己再次失了态，用手背慌忙地擦拭着脸颊，企图控制眼泪，让它消失。
蒋子休的眼角噙着泪花，他费力地挪动身体，缓缓地将自己的手覆上祁荞的手背。
祁荞看着蒋子休原本宽厚的手掌变得瘦削，小心翼翼地反握住。
窗外的风吹拂着树梢上摇摇欲坠的叶子，它们一片又一片地被卷入空中，最终回归泥土。