她怔愣的站在原地，她正对着南边的那间小屋，和他的父亲说着以后做爱要戴套的事情。
裴轸察觉到她的目之所及，但没顺着她回头看去，他帮着陈静将东西收拾进包袋，提到她的手边，说：“好好去上班。”
裴轸的目光平静且坚定，让陈静心底莫名安定了下来。
陈静缓过精神，接过包，开始了新的一天。
裴轸送陈静出门至门口，继续看着她下楼梯，在陈静走至转角，二人再次正脸相迎，互相笑了笑。
裴轸一直看着陈静走出楼栋，楼道里不再有她高跟鞋踩出的“嗒嗒”声，他才阖上了门。
屋内寂静，不复方才。
裴轸在门厅站定了好久，才慢慢移动了步子，开始他每日的周而复始。
他握着柔绵巾，细细擦拭着裴劲扬的身体。裴劲扬两年躺在这儿，无论裴轸多么用心照料，身体还是免不了浮肿，之前的古铜色也睡成了苍白色。
裴轸犹如机械人般做完了整个流程，没有接着去清洗衣物，而是坐到裴劲扬的床边，背脊佝偻。
他没去看裴劲扬的脸，就盯着盖在他胸口处的蓝白薄被上，目光晦涩。
“劲扬…”他坐了半晌儿，终于打破宁静，声音嘶哑，似砂纸般粗硬：“下辈子…下辈子…我…”
停停顿顿，终没连成一句话。
裴轸颤抖着手想去握住裴劲扬的手，就要握住那刻又收了回来。
他双手掩面，低垂着头，痛哭流涕。
裴轸从未如此狼狈。
幼年逝父、少年失学、青年丧妻、中年残子，皆未如此作态。
他一直活得像长在悬崖峭壁间的迎客松，风雨不惧，应承着过往的熙攘。
他本该继续这样活下去，却难逃一个她，越想远离却越向着她靠近。