?我姓周，名瑜，字润珐，当然，后来人们都只知我字公瑾，而我也早已忘记父亲为我取字润珐的含义，“峰隽岩幽，似刀似剑。缥黛苍润，如璧如珐”。多才善感，优柔寡断，一生为情所困的父亲，却希望他的儿子刚毅果敢，如峰似剑。
我不知道父亲一生有否后悔，是否觉得愧对母亲，和……那位我未曾谋面的女子。我所知的周槿华不过是个不争气的儿子，不称职的丈夫，和不合格的父亲。
我的父亲周槿华，字信芳，是周氏门阀阀主的嫡长子。聪慧过人，才华横溢的他自幼就被族人寄予厚望，希望他能够力挽狂澜，拯救周氏一族已然衰微的颓势。可惜的是，性情中人的父亲，对功名利禄完全不感兴趣，只专注于琴棋书画一类的杂学，十几岁时便以出众的琴艺闻名遐迩。
二十五岁时，四处云游的父亲途经甫州，被请入定远侯府中，为虽刚满三岁，却已然展露出非凡音乐天赋的定远侯第五子教授琴艺。在那里，他遇到了母亲——定远侯夫人的幼妹林悦薰。
刚满十八岁的母亲与父亲一见倾心，两情相悦。但如日中天的林氏一族，如何肯将阀主嫡女嫁予已然日薄西山的周氏，更何况母亲原本已有婚约。不得已，两人相约私奔。
大为震怒的外祖父，本已决定将母亲逐出族去，只当没生过这个女儿。但在定远侯夫人的大力劝阻之下，改为对外宣称幼女病重，危在旦夕，为保性命只得出家修行。故而后来世人只知周氏调香圣手“薰娘子”，而无人知晓母亲出身林氏。但没有想到的是，竟然一语成谶，常伴青灯古佛成了母亲余生的命运。
初时，父亲与母亲琴瑟和鸣，绻缱情浓，过了一段仿若神仙眷侣一般融洽的生活。一年之后，我的呱呱坠地，更令两人欣喜异常，只觉日子再幸福美满不过了。但世事常常乐极生悲，人间往往好景不长，不过几年的时光，母亲便由云端跌入了谷底。
因为母亲精于调香，父亲妇唱夫随，也渐渐开始对制香感兴趣，很快便沉迷于其中不能自拔，而且不久就有青出于蓝之势。在我五岁那年，父亲决定前往罗浮山灵墟宫求教调制药用薰香的技艺，由此开始了两人，或者说三人一生的悲剧。
那时，我年纪尚幼，对父母之间究竟发生了什么事情不甚了解，只觉得父亲自外出归来以后，便时常一个人独自沉思，或是整日躲在室内试香。而美丽活泼的母亲，却一日日变得憔悴而沉默。
母亲本是大家闺秀，自幼备受娇宠，从未受过委屈。但因为是私定终身，非经三媒六聘正式迎娶，又无母族作其后盾，在族中免不了受些冷嘲热讽、明欺暗算。以前有父亲无微不至的呵护，万般委屈都可隐忍，族人也还不敢太过于明目张胆。