车外，陈重正在一张椅子上坐着，面前是刚刚熄灭的火堆。他看着火堆，什么都不想干，也不想动，只想像一棵植物，就这么安安静静地待着。
谁也别想吵醒他。
一般这时候，他几乎是什么都不想的，身体里仿佛分出去两个人，一个人害怕，逃到了身体最里面，留下一个不知道害怕的，守着身体。
他都不知道夏冰是什么时候坐过来的。
“睡好了吗？”夏冰连坐下都是轻轻的，怕吓着他。
陈重低着头，眼神从夏冰的球鞋开始往上看，小腿、膝盖、大腿……慢慢看到了肩膀，视线就不再往上扫了。
看着我……陈重听到脑袋里有人喊他，是爸爸的声音。
于是陈重又把眼神往下压。
陈重的眼神在躲，夏冰知道，他又开始害怕和人对视了。这个样子，和他小时候一模一样。只不过人长大了，长大了不少。
“吃饭了吗？”夏冰又问。
陈重迟钝地点了点头，暴露出一个真正交流障碍的人的现况。他知道夏冰对自己没有危险，但还是不愿意和外界多交流。
夏冰无能为力地看着他，心里说不出来的着急，要是有网络，最起码能上网查一下，现在只能摸着石头过河。“没事了，我们……我们都不会伤害你的。”
陈重又把脸抬了起来，脸上脏脏的，没洗，眉毛杂乱。夏冰回到车里，拿旧衣服蘸湿，再出来给陈重擦脸。
德牧跟着他从车里跑出来，趴在地上，把下巴放在了陈重的球鞋上。
“来，擦脸。”夏冰笑着捏他下巴尖，“真成小脏狗了……太阳穴的伤还疼吗？”
陈重只和夏冰短暂对视，摇摇头，就把脸低下去了。
夏冰把手伸过去，他多想这只手有时间穿梭能力，穿梭到十几年前，拉住小陈重的小手，把他拉回来。或者把手伸进陈重的精神状况里，把他藏起来的那个小孩儿，带回到现实里。
“我现在要碰你了，可以吗？”但他没有超能力，唯一能做的，就是像培育脆弱的小种子那样，精心浇灌。
陈重明显躲了一下。
“我碰你胳膊，可以吗？”夏冰简直要恨死王泰青了，就是他夜里抽风，才弄出那么大动静。
这一次，陈重没躲。
夏冰把手轻轻放上去，从他的小臂往下滑，小心翼翼碰他的手背。前几天，小破孩儿还追得自己无处躲藏，现在两个人反过来，自己去找他。