土地老儿脸上露出了和善的笑容。
“你好，小宸。”
“我是上次给你送馒头的，叫张爷爷，怎么样？还记得我吗？”
“……”那躲在破烂门后的小少年，安静盯着他，湿漉漉漂亮的眼珠子很黑。
黑漆漆的一片，像是还没长大就已经会咬人的崽，哪怕牙还没锋利，却还是随时有可能扑上来。
警戒着，发起攻击。
看起来总给人一种发怵的感觉。
“……”土地老儿脸上和善的笑容有些维持不下去。
他就这样，只打开了一条缝，不说话。
小小的手紧紧地抓着门后面的锁头，抓得很用力。
似乎是怕他会闯进来，似乎是觉得——他是个坏人。
就这么盯着他，不回应，沉默。
死一般的沉默。
空气中，只有那呼呼的风声，还有旁边树林子里传来的哗哗声。
隔着门，里外两个人就这么陷入了一阵莫名尴尬的气氛。
莫名地诡异。
土地老头等了一会儿，看他不说话，他尽量挂着笑容，从身后一变。
一条上好新鲜的草鱼，就这么递到了门前。
示好。
语气也尽量和蔼。
“这不，我家今日刚刚好在山上钓了几条鱼，还是新鲜的。”
“想着……我家就几口人，也吃不完，干脆就送你一条。”
“你拿回去煮着，或者拿来做汤，都不错的，味道都——”
“不用。”
门后那瘦弱的少年，稚嫩微沙的声音冷不丁打断了他。
黑漆漆的眼珠子盯着，门框后的手紧紧地，很用力。
“谢谢，但我不需要。”
他总是这样，很警惕。
不管是欺负他的，还是对他表达善意的。
只会这样，拒之门外。