肖凤台嘴上说着对比赛不甚在意，赛前两周终于还是以练琴为由暂停了中文课程。
两人断断续续用微信交流，他拍给蒋桐看自己的小提琴。
“我外婆说这把琴是曾祖父买来赠她的，由她传给母亲，母亲再传给我。据说帕格尼尼使用过。”他略带嘲讽地说：“父亲倒没打过这琴的主意，幸亏他对女艺术家从来敬而远之。”
蒋桐却注意到了别的事情。
“你的手怎么了？”
肖凤台的一只手不慎进入镜头。他比常人生得白`皙，手指上的水泡与红痕便分外明显。
少年不以为意：“比赛前练得多，起几个水泡很正常。”
蒋桐心中发涩。肖凤台的无心之语加深了他的负罪感，使得他一旦思维放空，眼前便浮现出少年压抑着渴望的眼神。越是复习，蒋桐便越是心虚。以至于到了比赛当天，他仍在犹豫是否要出现在现场。
万一蒋桐的座位和肖致中连在一起呢？万一蒋桐没有想错，肖凤台对他的诉求超过他能给予的范围。而接受门票正是对他诉求的一种默许，蒋桐无法承担这许多个无法的后果。他将穿好的大衣重新脱下，却再一次想起了肖凤台被琴弦勒到红白交错的手指。
出门太晚叠加交通因素，蒋桐几乎踩着开场铃进门，刚在一群带小孩的家长中间找到自己的位置，观众席上的灯光便渐次熄灭，比赛正式开始。
肖凤台前面有五位选手，蒋桐眼睛盯着舞台，人已神游天外。他对古典音乐的了解仅限于欢乐颂，遑论分辨不同演奏者对乐曲的处理有何高下之分。台上华服少女动情演奏巴赫，他在心中默默计算本月收入支出。房子到期，房东有意加租，gre考试报名在即，家里的花生油快用完了……他在舒缓平稳的乐声中昏昏欲睡，眼皮愈发沉重。
“妈妈，那个小哥哥真好看。”身边琴童低声惊呼，将他从半梦半醒中唤起。小姑娘在座位上来回扭动，带动蒋桐的椅子跟着颤动。
“他叫什么名字？我要去找他要签名！”
蒋桐下意识抬起头，与肖凤台目光相接。
第一次见面，蒋桐就知道他漂亮，却不知道他可以这么美。白衬衫黑西装裁剪合宜，包裹着少年纤长挺拔而略显单薄的身形。为适应舞台灯光，肖凤台画了淡妆，更凸显出他富于中性美的五官线条。蒋桐无法令自己不去注意他嫣红丰润的嘴唇，一点画龙点睛的颜色，衬得他肌肤如玉，眼神深邃而专注——
他在看着他。
隔着大半个音乐厅，他的目光如有实体，令蒋桐的皮肤感到微弱的麻痒。蒋桐听到左右位置的观众开始骚动，他们在翻看手中节目单，寻找台上漂亮出奇的黑发男孩。
肖凤台喜欢他。长久折磨蒋桐的负罪感在此刻演化成一种微妙的自得。花骨朵一样鲜嫩青春的少年，大富之家精心雕琢培养出的未来栋梁。无数道赞颂好奇与艳羡的目光将肖凤台团团笼罩，他却只是遥遥注视着蒋桐。