回到林市的一个月，贺溪先后见了林市的很多朋友，和俞放也渐渐失去联系，生活就像他去拍戏之前的日子，没有多大变化，除了他回到家里，躺在又大又软的床上，发现房间真是安静死了，怎么走的时候他没发现呢。
下午约了王起绍见面，电话中他非要来接，被贺溪笑着拒绝了：“我能走，真的可以，就是慢了点。”
“好吧。”王起绍叹气，“老地方等你。”
“嗯。”
贺溪到的时候，王起绍已经到了，和他见过那么多次面，他还从来没有让他等过。
“你还是这么早？”贺溪走到桌边，无奈地说。
王起绍看到他，立马站起走过来小心扶着他的胳膊，“都说了我接你，你怎么这么固执。”
他那么温柔的人，都被他气得不行。俞放，才是他那副药，多苦，都是良药。
“什么？”王起绍震惊地问：“你是说，你……彻底好了？”
贺溪的心理疾病一直反反复复，痊愈都谈不上，怎么会突然，就好了。
他只能想到一种可能。
“对。”贺溪点头。
在医院的最后一晚，他甚至怀疑这会不会是他最后一次沉稳的睡眠，但是回到林市后，他发现并没有，他是真的彻底康复了，正常睡眠，正常勃.起，他的脑海里再也不会浮现出肮脏的画面，在深夜像有人掐着他的喉咙，让他难以呼吸。
王起绍激动地大笑：“那太好了。”
他情不自禁地为他高兴，他太知道那些噩梦折磨了贺溪多久，现在看到他说好了，他发自内心的喜悦简直无法抑制，但是，他也想到了另一件事，那让他不由的他刚踏入酒店门口，一个衣衫凌乱头发乱糟糟，精神状态更是差到不行的男人撞了上来，他抓住他的袖口死死不放，像抓住救他的稻草，他焦灼的目光，好像他是光明，是他唯一的救赎。
他说：“帮我。”
他带他走出那里，他以为他将他带出了深渊，但他后来才渐渐明白，他还一直活在黑暗的沼泽里，那个能够将他从挣扎的泥潭中带出的男人离开了，他围在泥潭边急得打转，却什么都做不了。
当时他什么都不知道，他只记得那个男人抬头看向他的时候，那个灼热的目光。
那个目光，给了他力量，让他陪在和贺溪身边六年半。他像个瞎子，丧失原有的所有风度和优雅，盲目地追逐一个永远赶不上的步伐。