罗兰拎着大包小包，路过时还能听见屋里不在调上的歌声。
叔叔又胖了。
罗兰象个窃贼一样眯着眼，从那条缝里看他撅着屁股扫地，边扫边唱，又时不时从油纸里捏一根不知放了多长时间的薯条塞进嘴里…
罗兰就在窗外盯着他唱完整首歌，放下笤帚，抄起药柜上撕了封皮的诗集。
“啊！我的琼斯！”
罗兰：
扳手：
响亮悲切的声音，仿佛舞台剧中濒死却留恋爱人的勇士。
“我就不该现在睡醒。”
我就不该现在回来。
“我的琼斯！我多么想叫你的名，轻声，亲切的，含在唇齿间默念的名字…”
罗兰：
“我急躁又吝啬，却唯独对你慷慨温柔！”
“我象沙漠里的玫瑰。”
“我等侯甘霖…”
“却又怯怯不敢张开嘴…”
“还不敢呢。”
罗兰憋着笑，感觉自己象个气球一样双腮逐渐膨胀起来。
屋里的人好象有些不满自己的嗓音，嗽了几下，又重复这句，反复调整声调和每一处起伏。
“美丽的眼睛！眼睛里的水波！水波里的爱情！”
“伱再不去敲门打断他我就和你同归于尽。”
罗兰一手提了几个行李，空出另一只，把发酸的腮按下去，捏成鸭子嘴。
我说实话，叔叔念得很不错了。
“跟谁比的？”
“刚刚送你回来的那辆车前面的马？”
叩叩。
屋子里的艺术戛然而止。
“叔叔。”
罗兰喊了一声：“我回来了。”
他听见了桌椅移动的吱吱声，一些瓶子、抽屉碰撞的声音。
乒台球乓。
最后是由远及近的脚步声。
很快。
门被拉开了。
老柯林斯的精神比罗兰离开伦敦前还要好——还能装作若无其事地观察罗兰的表情，试图从他脸上分辨刚刚自己露没露馅。
“怎么了叔叔？”
“你，”老柯林斯挠挠头，接过他手里的几个箱子，“我是说，你没在周围转转？”
“在哪转？”
“周围。”
“哪的周围？”
老柯林斯瞥他一眼，不说话了。
脱掉鞋和外套，摘了帽子。
屋里生着火。
把几个箱子刚放好的老诗人一回头，就看见某人正闭着眼打开手臂，笑得没个正形。
“干什么？”
“一个回家的拥抱，叔叔。我活着回来了。”
老柯林斯不会用这么‘丢脸’的方式表达自己的感情，但他也确确实实担心罗兰。
本想问问他经历了什么，这些天有没有危险，受没受伤——可看着他那打开的手臂，到嘴边的话变了样。
“我最近切药不小心把骼膊裁下来了。”
罗兰撇嘴。
“行了吧，你能有什么危险，没丢了手丢了脚，怎么，还要我安慰你几句？”他走过去，给了罗兰后脑勺一下，眼珠上下扫了扫，声音轻了几分：“…最近，店里生意不错，中午想吃点什么？”
罗兰揉了揉眼角，神色莫名：“我本来，想…吃牛肉馅饼的，叔叔。”
老柯林斯刚想说好，却又听见一句：
“但我又怯怯不敢张开嘴。”
老柯林斯：
全他妈完了。