我叫羽，出生在楚汉之地的一个小村落里。听父亲说那年除了我，信也是那年出生的。信的全名叫韩信，是我的好朋友，从小信就不嫌弃我是女孩，带着我到处去玩。
我很喜欢跟着信去村外那棵祈愿树玩，因为那棵树挂满了红色的布条，起风的时候特别好看。
我喜欢和信待在祈愿树下玩，总希望有天能在祈愿树上挂上一块属于自己的红布。有一天，信不知道从什么地方找来了一块红布条，我们也学着大人的样子把自己的愿望用歪歪扭扭的笔迹写在布条上。信自告奋勇爬上那高高的大树，在一处很小的树杈上把我们小小的愿望绑在了上面。
信问我写了什么，我反问他写了什么，他说长大了，他想娶我。
我和信十一岁的那年，整个楚汉之地流行着一种可怕的瘟疫。很多的人在那次的瘟疫中丧生，信的父母也是。我清楚地记得那年的他，成熟了很多。父母对信很好，一直都让我给信送东西。
时间似乎很快，我到了成婚的年龄。有一天，信来我家提亲，经过父母的首肯后，我便成了他的未婚妻。
信还是一样，有时候喜欢捉弄我，但每次却被我反捉弄。我最喜欢的还是到祈愿树下，跟信一起。
“那年你到底写的什么？”信问。
“你猜？”我狡黠地说。
“你猜我猜不猜？”信更狡猾。
我没有看他，慢慢地走向祈愿树，信没办法只能跟着我走了过去。
“看，我们再写一次吧。”我拿出准备好的红布。
“好啊。”信表示同意。
我在红布上写好了，递给信并警告他不许看。信将我们两个的一块挂了上去，下来的时候他又问我，我坚决不告诉他！