大刘和于文骑车到了享堂宿舍区时，正是掌灯做饭时间。
“在哪儿呢？他家，大晚上的的，不行算了哇。”于文嘟囔。
“都到了这了，算了哇？走，都到了家门口了，还说这话了。”大刘不满地瞪眼。于文就这点不起山，窝囊格撮，笨蛋一个。
大工厂宿舍区的傍晚，是一个温馨舒服，令人迷恋的地方。大刘和于文站着的地方，正好是俱乐部。俱乐部首先是个大建筑，外形有点洋气，据说是五十年代按照苏联的图纸设计的。身后是宽宽的台阶，宽到了让人联想到这里不是剧场，而是市中心广场观礼台或者体育场的水泥台阶。里面有舞台，有大银幕，电影和舞台演出统统可在这里看到。大刘和于文的家不在享堂宿舍区，但他们隔三差五总要到俱乐部看看电影或者演出。电影票大都是工会发的。除了个别，比如搞个对象呀，去俱乐部凑个热闹呀，看看那些长得好看的女孩呀，那时才自己买票。
他俩正地盹犹豫，想打听一下四栋楼在哪儿，过来两个上年纪的老人，就那么站在他们两步之远处不走了。一个手里拄着一根棍子，不像拐杖，说：“唉，人家现在改革开放呀，好像还要搞车间独立核算，而且工资这次要大涨呀，咱们这茬茬，虽然都是六级七级八级，可是，唉，退休了赶不上了，工资也不动了。连老厂长都退休了，咱们算个啥？”黑糊糊的看不清面容。另一个说：“唉，那谁当厂长呀？唉，明天车间领鸡蛋了么？”
“唉，新厂长？前半年就定了哇，好像是个知识分子。咱们这些老人，一退休，啥也不知道了，成了聋子了。现在可不像咱们那时候了，俺们单元的老工人，三四个月就没了四个，娃娃们现在可忙了。唉，哪天，三个血管就堵住了两个，堵了算了，受那洋罪干啥呀！堵堵去哇———唉，咱们这把把老人，都没用了。一想起来这些，就不舒服。”
也许是说到了痒痒处，两个老人开始长吁短叹，刚叹了两口，其中一人就说：“唉，人家不是现在有句话么，叫甚来？时代不同了，要跟上时代步伐。咱们也不能看不惯。”
另一个马上道：“就是就是，人都得老，不老的话，娃娃们咋能长大了？啊？你说了？”
“嗯？就是呀。说到娃娃们了，你家二子复员回来，分配到哪儿了？”
“嗨，刚回来，我还是想让他，就在一机械哇，不管咋说，咱们一机械是老厂，比其他地方靠得住。”
“啊哦，乃倒是没错。定了？去哪个车间？”
“哪儿了哇，没定了。我是想来一机械了，可是据说，今年厂里根本没有指标，咱又莫关系，那得有关系了呀，唉对了，你和邵厂长家不是楼上楼下么？”
一瞬时，和邵厂长家楼上楼下的那位，哑然了。他支支吾吾道：“嗨，是楼上邻居，可那是以前的事了。原来每天楼上楼下见了，可客气了，见了俺家三三，三三长三三短，可热情了。可是，人家现在是副厂长了，现在见了也没啥话了。你说，楼上楼下有啥关系了。”