她的声音好像一-下子柔了起来，一只手牵着x，一只手朝天空举起，冲着二楼主人的卧房那里，兴奋地挥着手。
x感觉她的动作好激烈，甚至就要摔倒了一样。x马.上伸出手扶住她，可下一秒，x立即发觉这其实是不妥的一一作为一个得体的管家，对待客人，要克制、周到，但不能过分亲密，尤其是不能随意触碰女宾-一可是，不知道为什么，x总觉得，在她面前，x毫无防备，仿佛变回了一个四岁的小男孩，无法自行把和她的距离拉远。
当x为她推开门，看到暴雨中的她提着火红的裙摆淌着水慌里慌张地跑进来时，x真的以为主人房中以及连廊的那些画里的女子活了一-她，有着和那画中的夫人一样的衣着、红唇和指头的蔻丹，甚至是一样的嘴角的痣。这么多年了，虽然x在那场灾难中记忆断裂，失去了大火之前的记忆，可这副面影总会在x的记忆中偶尔浮现，偶尔与父亲一-这座庄园的原主人一-一起，偶尔则和当时的管家，现在的x的主人一起。而似乎，x与她一起时的画面，都是很快乐、睦洽的。
二十年前，一场火灾把城堡里的一切几乎烧了个精光，也带走了x父亲的生命。而在那场火灾后，x从惊惶和混沌中苏醒时，x就已经失去了连贯和正常说话的能力，只能间或说一些单音节的词，但读书、学习、写作，均无影响。医生说是过度的惊吓造成的暂时性失语，却并沒有给出解决方案。只是“也许在某种刺激或契机下，可以复原吧”。
主人一-x是说，现在的城堡主人一一并不苛责x。他对x温柔却也严格，以至于x总在怀疑，个毫无血亲关系的人物，为何对x真的如同己出。x知道x的父亲对他是无比信任的，他们甚至私下以姓名互称，据说在那场大火中，也是他第一时间把x从火海里抢救了出来，但x也听乡亲说过，在这次的灾难中，他失去了他美貌、热情的夫人。
虽然早年确实有些传闻，比如，是他策划了那场大火，杀害了x的父亲，那些仆人也都是他为了令其闭嘴而加害的，而父亲的遗嘱居然是让他暂代庄园管理人，让x这个名义上的少庄主低他一等，也实在令人匪夷所思。等等，但是就冲他二十年来待x客气又诚恳，也从没非常严厉得指使x来看，这些话又不那么可信了。而且，最重要的是，x确实已经对二十年前那天发生过的事，完全沒有印象了。而另一个疑感便是，在x记事后，他便一次次地告诉x:等你二十四岁，x便遵从老主人的志愿，带你到那个上锁的地窖去，你来解开那个你父亲说只有你能解开的谜题，然后，这座庄园，物归原主。
x当然也想过，会不会主人留x到现在，就是为了这个谜题背后藏着的什么东西。而今年一一准确地说，就在后天一一x就要满二十四岁。
而这样一位女人一一按她在晚茶时对主人说的，她从很遙远的地方来，找她的家人二十年前留在这里了的一副画像---在这场大暴雨中，撞进了x们的庄园。x并不认为，世上有这样恰好的事。
刚才，x带她到主人为她选择的房间后，她提出要x带她在屋子里转一转。一路上，她问了x许多关于主人和这庄园的事，x则一概以点头，或摇头，或一些手势来回答。她好像也很理解，因为这一路，她都用是否问题来对x发问，比如，x多大了，主人对x好不好，家里还有沒有呆过二十年以上的老佣人，火灾后这里是否全部重建了，是否还有当时的老物件留下来，等等。