韩念初放下筷子，去盛了饭给他。
何谨修看着桌上的三道菜，蘑菇蔬菜汤，糯米糖藕，辣椒炒牛肉，食材都是这段时间她钻研菜谱时剩下来的。
味道没有惊喜，但也不像以前那样难以下咽，两人安静地吃完一餐饭。
韩念初脱掉浴袍，说：“我去洗碗。”
“穿上。”何谨修睨了她一眼，就垂下视线说。
“我等会儿穿。”说完就去收他面前的碗，笔直的长腿正好落入他低垂的视线中。
她的手指刚碰到碗，手腕就被扣住，何谨修冰冷的声音响起：“为什么要做这些？”
“你要我做饭，我就做饭；你要我弹琴，我就弹琴；你要我做什么，我都会去做，”韩念初垂下眸子说，“这是我的极限，为你去做一切我能做的事。”
她说完，手往回缩。何谨修却突然站起身，举起她的手腕，转了半个身，就将她抵在冰箱门上。
背贴着冰凉的冰箱门，鼻尖充满了他的气息。
“极限？那这样呢？”他说着，忽然低头吻住她。
韩念初最近没少被他亲和抱，她只像往常一样回应，然而他的气息越来越灼热，也不像从前斯文的浅尝辄止，而是像一个执着长矛要攻城掠地的将士，沸腾着热血，压抑着嘶吼，将所有欲望和野心都输送给了手中的武器。
韩念初的身体颤抖，她不懂这是害怕，还是诚服，她所有的注意力都集中在从腿抚到胸前的那只手上，那令她的血液也烫了起来。
他的喘息声就在耳边，亲密如胶，热情似火，她没有生出一丝抗拒，反倒是不由自方地弓起背迎合。
“阿念！”他低喊出声，所有的躁动都戛然而止。
他的手放回了她的腰上，只是搂着她，时间和空气也一同静止。
许久，他长长地呼出一口气，站直身体，替她理好衣服，一言不发地去了客厅。
韩念初始终垂着头，有丝丝异样的感受浮上心头，一直到她洗完碗，才缓缓地沉没下去。
何谨修躺在沙发上，手盖住了额头和眼睛，不知道是不是又睡着了。
韩念初走到鞋柜前，低头冲他说道：“我回去了。”
她蹲着穿鞋，从面前的阴影，察觉到他的临近，一时连系鞋带的动作都显得迟滞了许多。
“今晚——就在这里睡。”他站在离她一米远的地方，侧着身，视线故意躲开了她这边。
韩念初仰着头，望着他，三两下就系好了鞋带。
他索性又转开半步，抹了把脸，“算了，我送你回去。”
说完就去找车钥匙，余光注意着她。
韩念初的鞋带系好了又解开，脚从鞋里抽出来，她赤脚踩着地板，走到他身边。
何谨修捏紧钥匙，仿佛下了决心似的，“那——走吧。”
“我不回去了。”