近两年的时间内，他感受着冰冷手术刀划进他身体，很疼却不会致死。
后来渐渐麻木，他就体会不到疼痛是什么感觉了。
再后来，他苏醒。
指尖落在电脑键盘上，一串英文代码在屏幕上滚动。
片刻。
代码停止滚动，映入眼帘的是对方的账户信息和个人汇款金额。
沈衍扫了一眼，将这些东西截取到电脑内。
三分钟后，痕迹清除。
少年倒了一杯温水，轻抿了一口，目光落在窗户前。
画架上是之前未画完的素描画，只画了大概轮廓。
他站起身，走到窗户前拿起之前画好的看了看。
画的都是同一个人，有他想象中的、有他见过的。
不。
不是他。
恢复前是“他”，恢复记忆后是他。
内心深处，沈衍将“他们”分为了两个人。
他画了几十张，每张画下面都落了一行字。
愿惜惜每天开心。
画旁边还有一句话：愿哥哥早日恢复记忆。
第二张：我会一直喜欢惜惜的。
这句话他说了好多次，似乎刻在了骨子。
他还攒了一盒糖果，各种口味的，都是留给小姑娘的。
内心异样。
沈衍将那些画收起装在了柜子里，不再去看。
敛下眉眼，昏暗光线映在他侧脸，很惊艳。
夜色无边。
整个城市依旧喧闹，繁花似锦，霓虹闪烁。
灯关了。
沈衍躺在床上，半边脸埋在被褥里，长睫微垂，遮掩住了眼底情绪。
月光透过窗户照进，像是撒落了一层银色光辉。
“晚安。”
淡淡两个字在安静地房间内响起，也不知对谁说的。