三岁半时，新来的院长开始给孩子们上课讲故事，并询问大家的想法，与大家举手积极发言相反，曾青一开始像个锯嘴葫芦，什么也不肯说，默默捣鼓他的小书。
院长很快注意到了他，在他四岁时，单独给他讲狼来了的故事。
五岁时他被许多人排斥，学会了怎么讨好地甜笑，不能只是嘴角勾起，眼睛也要顺势弯起来，脸上有几块肌肉同时形成联动记忆。
过了半年，他偷听到院长说他“性本不善，还自私功利，常常谎话连篇”，他知道这是说他不好的话，记了很久，但又过了两年，他才算真的理解这三个词是什么意思。
八岁时，曾青开始读书，上来就是和钟既白同班的四年级，但他学得非常快，不到一年就跟上了进度，老师笑眯眯对他说：“曾青，你是老师见过最聪明的孩子，想事情能和大人一样全面很难得呢。”
老师转校时，摸着他的脑袋安慰他，“他们不理你不是因为你不好，只是太聪明的孩子容易跟同龄人格格不入，而大人们更喜欢天真烂漫的孩子，不喜欢理性的孩子。”
曾青学会了藏拙，考试排名永远在钟既白后几位，向他请教题目，果然大家都开心，连一向高高在上的钟既白也对他亲近了不少。
曾青非常喜欢撒谎，这是一个讨人喜欢的利器，就像高一时有同学问他“中午去了哪里”，明明是去发呆了，他偏偏要说去学习了，这是下意识的说谎，深挖一下意图，就会发现，这样的说法能显得他的好成绩不是那么轻易得来，不会被人讨厌。
十七岁的这一天，有绑匪想绑架钟既白勒索钱财，绑错了人，绑成了曾青，钟家“好人做到底”报了警救他出来，派了个私人法律顾问与他“谈判”，而他只是沉默了一会，就弯起眼睛，没心没肺般笑着说：“挺好的。”
他仔细看完文件上的每一条声明，就抬起被踩得脏兮兮且破皮流血的手，用黑色钢笔在两份文件上一笔一划签上了自己的名字。
——曾青。
至此，十七岁的曾青再次成为了孤儿。
天空泛起鱼肚白，远方有一丝红晕，警车在第一缕曦光到来前，带着灰头土脸的绑匪率先消失在地平线。
钟家来的人给了曾青所有个人证件和一张机票，嘱咐他今天就行动，也离开了。
曾青在原地站了一会，开始爬楼。