高母不高兴。
她在电话里埋怨女儿：“我这病看了多少年了，还折腾什么？大过年的，你们一个个都不安生。”
高媛媛忍着眼泪哄她：“妈，就当复查，美国医生看病严谨，资料不齐他们不给意见。”
高母叹气：“小郑也忙，你别什么事都麻烦人家。”
高媛媛说道：“他不嫌麻烦。”
片子和报告出来后，国内找了专人随身带来美国。郑辉确认袋子没有破损，第二天就带着高媛媛飞往明尼苏达州罗切斯特。
车开到梅奥诊所时，高媛媛看着窗外灰白色的建筑群，这里和京城完全不一样。
没有熟悉的医院走廊，没有挤在门口排队的病人，没有嘈杂的叫号声。这里干净，秩序分明。
可越是这样，她越害怕。
会诊室里，接待他们的是一位五十多岁的白人医生，姓詹森，专门做间质性肺病和肺移植前评估。
医生先看翻译件，又把HRCT影像调出来，一层一层往下翻。
过了很久，詹森医生才转过来。
“在正式说明之前，我必须强调一点。”
他说：“我还没有亲自检查病人，所以这不是最终诊断，只是基于影像和肺功能资料的专业意见。”
郑辉把这句话翻给高媛媛，她点了点头。
医生继续问：“病人咳嗽多久了？有没有痰？有没有吸烟史？有没有长期接触粉尘、鸟类、霉菌、化学品？上下楼会不会喘？最近一年体重有没有明显下降？”
高媛媛一项项回答。
“咳了很多年，主要是干咳。”
“没有吸烟。”
“家里没有养鸟。”
“京城风沙大，她很少出门。”
“这两年上楼会喘，以前只是累，现在走快一点也喘。”
“体重有掉，但不是特别明显。”
詹森医生听完，又看了一遍肺功能报告。
他沉默片刻，说道：“从HRCT影像和肺功能来看，我高度怀疑这是IPF，idiopathic pulmonary fibrosis，也就是特发性肺纤维化。”
高媛媛没有立刻听懂，她看向郑辉：“他说什么？”
郑辉翻译道：“他说，高度怀疑是IPF，特发性肺纤维化。”
“肺纤维化？”高媛媛脸色一下白了：“不是慢性支气管炎吗？”
詹森医生看着她的反应，语气放缓：“慢性支气管炎可能解释咳嗽，但不能解释现在这些影像表现。
她的HRCT显示双肺下叶和胸膜下为主的网格影，牵拉性支气管扩张，还有早期蜂窝样改变。
肺功能则是限制性通气障碍，弥散能力下降。
这些组合在一起，更像UIP模式，而UIP模式最常见的临床诊断就是IPF。”
郑辉一句句翻过去，每翻一句，高媛媛的脸色就更差一分。
她像是还想抓住什么：“这个病能治吗？换药呢？或者用更好的抗炎药？”
医生轻轻摇头：“目前没有真正的特效药，长期来看，肺移植是唯一能根治的手段。”
这句话落下，高媛媛整个人呆住了。
她来之前想过很多结果，换一家医院，换一种药，去美国住一段时间，避开京城风沙，做几次康复，也许病情就能稳住，就会变好。
可她没有想过，一开口就是肺移植。
怎么会一下就到这一步？怎么会从慢性支气管炎，变成只能换肺？
郑辉握住她的手，转向医生：“有没有保守方案？”
詹森医生点点头：“有，但你们要理解，保守治疗只能延缓，不能逆转已经发生的纤维化。”
他拿出一张纸，一边写一边说。
“第一类，是糖皮质激素，比如泼尼松。这是现在最常用的经验性治疗方案之一。
但IPF患者对激素的反应通常很差，大约只有10%到20%的患者会有一定改善。
而且长期大剂量使用副作用很明确，骨质疏松、血糖升高、体重增加、免疫力下降、胃溃疡，都可能出现。”
“可以用，但我不建议长期大剂量。获益不明，副作用明确。”
郑辉一句句给高媛媛翻译。
医生继续说道：“第二，对症支持。如果她的血氧饱和度低于88%，或者动脉血氧分压低于55mmHg，就需要长期家庭氧疗，每天至少15小时。
这是被证明能够延长生存期、改善生活质量的措施。”
“第三，肺康复。呼吸训练，适度运动，增强呼吸肌力量，也能改善整体体能。不要过度，但也不能完全躺着不动。”
“第四，预防感染。流感疫苗和肺炎疫苗非常重要。IPF患者最怕感染，任何一次肺部感染都可能诱发急性加重，直接危及生命。”
“第五，胃食管反流。已有研究注意到IPF和胃食管反流病高度相关，控制反流可能帮助减缓病情进展。这个需要进一步评估。”
医生把纸推过来，没有给高媛媛留太多幻想。
“目前我们能做的，就是用这些手段尽量减缓肺功能下降的速度，预防急性加重，同时为她争取更好的生活质量。
但你们必须有心理准备，这个病是进行性的，这些手段都无法逆转肺纤维化，只能延缓。”
高媛媛突然开口：“如果不移植呢？”
医生看着她：“那就看进展速度，有些病人进展慢，可以维持几年。有些病人会突然急性加重，几周内就很危险。
你母亲的病情已经不是非常早期，我建议尽快进入移植评估流程。”
郑辉问：“肺移植的成功率呢？如果在梅奥做，手术成功率和术后存活大概是多少？”
詹森医生回答得很谨慎：“以2002年梅奥的情况，单肺移植手术本身已经相对成熟。
顺利度过围手术期、活着出院的概率，大约在85%到90%。
“第一年存活率约80%。第一年是排异反应和感染风险最高的时期。”
“五年存活率，大约50%。这是全球顶尖移植中心的数据。”
“十年存活率，大约20%到30%。能达到这个存活期的病人不多，但不是没有。”
高媛媛听到这些数字，眼泪终于掉下来。
医生没有安慰，他继续说道：“她才六十出头，还来得及。如果再拖两三年，哪怕到时候还能做手术，我也未必建议做了。身体条件一旦下去，手术风险会快速升高。”
会诊结束后，两人从诊室出来，高媛媛走到一半，突然停下：“辉哥，怎么一下就只剩换肺了？”
她转过身，眼睛红得厉害：“我一直以为就是慢性病。就是咳，就是喘，养着，吃药，总会好一点。怎么会一下子变成这样？”
郑辉把她拉到旁边的休息区坐下。
“现在还不是最终诊断。”他说：“詹森医生也说了，他没见到病人，只是基于资料高度怀疑。我们回去以后，再让京城的大医院按这个方向看一遍。”
“可是他说得那么清楚…”
“清楚不代表我们现在就只能哭。”郑辉握着她的手：“我们要做的，是先确认，确认以后再选方案。”
高媛媛点头，却还是控制不住眼泪。