八月中旬，紫玉山庄，郑弦趴在客厅中央的软垫上，面前摆着几件颜色鲜艳的玩具。
王菲坐在不远处，手里拿着一本杂志，目光却没怎么落在纸页上。
每当郑弦身体晃一下，她的视线就会从杂志边缘抬起，确认孩子没有摔着，随后再若无其事地继续看杂志。
郑辉正用铅笔修改一份乐谱，院外传来汽车驶入的声音。
林大山很快从玄关走进来：“张先生到了。”
郑辉抬起头：“让他直接进来。”
没过多久，便响起一句熟悉的声音：“阿辉，我总算赶上这小家伙还不会叫人。”
张国荣走进客厅，手里提着一个纸袋，身后助理还抱着几只包装精致的礼盒。
郑辉将乐谱放下，起身迎过去：“你再晚几个月来，他就会叫人了。”
“那不是刚好？我一进门，他就叫我。”
张国荣说着，目光已经越过郑辉，落在软垫上的郑弦身上。
郑弦也在看他。
孩子对陌生人没有表现出畏惧，只是睁着一双眼睛，认真打量这个刚刚走进家门的人。
张国荣放轻脚步，走到软垫旁边蹲下。他伸出一根手指，在郑弦面前轻轻晃了晃。
郑弦盯着看了一会儿，忽然伸出手，一把抓住他的手指。
孩子力气不大，五根手指却攥得很紧。
张国荣脸上的笑意一下更深了，他任由郑弦抓着，另一只手轻轻碰了碰孩子的脸颊。
郑弦没有躲，反而歪了下脑袋，又伸手去抓他衬衫上的纽扣。
“胆子很大。”张国荣笑着说：“不怕生。”
王菲说道：“看人。”
“还挑人？”
“丑的不要抱。”
张国荣愣了一下，随即笑出声：“那我放心了，至少今天有资格抱。”
他先去洗了手，又在月嫂指导下把郑弦抱起来。
动作起初还有些生疏，手臂微微僵着，等孩子安稳靠进怀里，整个人才逐渐放松下来。
郑弦盯着他看了一阵，忽然抬手摸了摸他的下巴。
张国荣低头看着孩子，眼神柔和。过去两三年，发生了太多变化。
他们一起拍了《海边的曼彻斯特》，一起去威尼斯，一起拿到沃尔皮杯，在威尼斯他开始担心郑辉。
后来梅艳芳离世，他陷在悲痛和治丧事务中，郑辉和王菲又反过来担心他的状态。
但此刻郑弦靠在他怀中，让他清楚地感受到，许多事情已经翻过一页了，他很好，郑辉很好，王菲也很好，一切都好。
助理把带来的东西放好，其中既有婴儿衣物，也有几套从香港买来的音乐玩具。最后，张国荣从随身纸袋中取出一个小盒子。
盒子打开，里面躺着一块温润的白玉。
玉料不算大，雕成了一枚平安扣，没有太复杂的纹饰，外面系着一根红绳。
王菲看了一眼：“给他的？”
“嗯，找人看过，料子没问题，也没有乱七八糟的处理。”
张国荣把盒子递给郑辉：“孩子还小，现在不能戴。你先替他收着，等再大些，放在身边也好。”
郑辉拿起来看了看。
白玉触手微凉，边缘打磨得很圆，没有任何尖锐棱角。以张国荣的性格，既然是送给孩子的东西，必然已经从材质到工艺全部查过一遍。
“怎么突然送玉？”
“不是突然。”
张国荣神情认真：“我今天过来，除了看看他，还有件事想和你们商量。”
“什么事？”
“我想认弦仔做契仔。”
他说完，郑辉并没有太意外。
从张国荣进门开始，他看郑弦的眼神便不只是喜欢孩子那么简单。那种珍惜和郑重，藏也藏不住。
张国荣继续说道：“我知道这种事不能随口说，所以来之前想了很久。你们要觉得不方便，就当我没提。”
王菲回答得很快：“可以。”
张国荣看向她：“真的？”
“这种事有什么好骗你的？”
郑辉也点了点头：“闽南本来就有认干亲的习惯，有些老人家觉得孩子多一个干爹疼，能替他添福挡灾，一生平安。你愿意认，我们很开心。”
张国荣脸上的笑容重新绽开：“那就这样定了。”
郑辉开玩笑似地说道：“先说好，做干爹不能只送一块玉，郑弦以后上学、买房、结婚，干爹都得管。”
“全都算我的。”
“他要是想拍电影呢？”
“我教他演戏。”
“想唱歌呢？”
“我教他唱。”
王菲在旁边不紧不慢地问：“要是唱得比你好呢？”
张国荣低头看着郑弦，毫不介意地说道：“那我出去跟人说，这是我干儿子，我教的。”
郑辉和王菲一起笑了起来。
张国荣将平安扣放回盒子，又从口袋里取出一个红包，塞到郑弦手里。
孩子根本不知道红包是什么，只觉得红色鲜艳，抓过来便往嘴边送。
王菲伸手挡住：“不能吃。”
郑弦抬头看了看她，似乎有些不解。
张国荣把红包换成牙胶，笑着低声说道：“阿弦，我是你干爹。现在不会叫没关系，等你会说话了，第一个叫我。”
“想得美。”郑辉说道：“他爸妈都没叫，先叫你？”
“叫谁不是叫？”
“要不你今天留下来教。”
“我倒是想，明天一早还要回北影厂。”
提到北影厂，郑辉才想起张国荣这段时间一直在跟《无极》剧组。
“你们从香格里拉回来了？”
“六月份刚撤回来。”
张国荣抱起郑弦，在孩子额头上轻轻碰了碰。
“原本他出生时我就想来，可那时候人在香格里拉，山里拍摄进度又紧，临时出来一趟太麻烦。后来一直拖到现在，回京城才总算抽出半天。”
《无极》从筹备到开拍，声势一直很大。
为了追求电影中的东方奇观，陈凯歌带着剧组去了云南香格里拉。当地海拔高、天气变化快，大规模剧组调度十分困难，许多场景又必须等待合适光线，进度自然快不起来。
张国荣作为主要演员，想请假离组也没有那么容易。
如今外景拍摄告一段落，剧组转回京城北影厂搭棚补拍，他的时间才稍微宽松一些。
王菲问道：“拍得怎么样？”
“挺辛苦，不过还算顺利。”
张国荣没有评价电影最终质量，只说自己的工作状态。
“无欢这个角色有些意思。他自卑，又自负；害怕失去，所以先把别人拥有的东西毁掉。表面一直很从容，内里其实没有一刻安稳。”
郑辉说道：“听起来挺适合你。”
“你是夸我，还是骂我？”
“夸你会演。”
“这还差不多。”
郑弦在他怀里渐渐没了刚开始的精神，打了个小小的哈欠。
月嫂走过来，将孩子接过去午睡。
……
吃过午饭，王菲回楼上休息。
张国荣和郑辉继续聊着，张国荣靠在沙发上，忽然笑道：“说起来，你最近做的那件大事，连我都受了无妄之灾。”
郑辉猜了下：“凯歌导演？”
“你怎么知道？”
“你最近只在《无极》剧组，我最近的的事要影响到你，只有陈导了。”