杰弗里·贝克的帖子发出后三个小时，红迪网“守望者”版块的服务器崩溃了两次，不是因为骂他的人多，是因为私信他的人太多了。
第一个私信来自一个叫玛莎的女人，她的儿子在布鲁克林被“女武神”维多利亚打断了三根肋骨，原因是她儿子在街头拍了一段维多利亚执法的视频，维多利亚说那段视频“角度不好”，要求删除，她儿子拒绝了，维多利亚一拳打在他胸口上。
玛莎说：“我儿子在医院躺了两周，沃特科技赔了二十万美元，签了保密协议，我儿子的肋骨到现在还隐隐作痛。”
杰弗里把这条私信截了图。
第二个私信来自一个叫卡洛斯的男人，他在曼哈顿的一家餐厅打工，“天行者”以赛亚有一次在那里吃饭，以赛亚点了一份牛排，要求“三分熟”，服务员端上来的牛排是四分熟，以赛亚用翅膀把服务员扇飞了，服务员撞在墙上，脑震荡，餐厅老板被沃特科技威胁“不许报警”。
卡洛斯说：“我每天看着那个女孩在餐厅里拖地，她以前是学舞蹈的，现在她的手抖得端不稳盘子。”
杰弗里把这条私信也截了图。
第三个私信来自一个叫莎拉的女人，她是皇后区一家药店的药剂师，“光子”塞西莉亚有一天来买止痛药，莎拉要求她出示处方，塞西莉亚说：“你不知道我是谁吗？”莎拉说：“我知道你是谁，但法律就是法律。”
杰弗里保存了这三张截图。
然后是第四个、第五个、第六个，一个建筑工人说卢卡斯在他工地上跑过，卷起的气流把脚手架吹倒了，三个人从四楼摔下来，断了腿，断了胳膊，断了脊椎，沃特科技赔了钱，保密协议一签，没人敢说话。
一个女大学生说她拒绝了卢卡斯的约会邀请，卢卡斯说“你会后悔的”，第二天她的所有社交媒体账号都被黑客入侵了，私密照片被发到了网上，她说：“我知道是他干的，但我拿不出证据。”
一个退休警察说他亲眼看到维多利亚把一个嫌疑人的头按进马桶里，按了整整两分钟，嫌疑人差点淹死，退休警察写了目击报告，报告被上级压下来了，第二天他就被调去了档案室。
杰弗里把这些截图整理成了一个文件夹，文件夹的名字叫“证据”，时间是凌晨三点，他还没有睡，他坐在那间没有妻子的房子里，盯着电脑屏幕上那些密密麻麻的文字，那些字在跳动，像火焰一样跳动。
半年后。
曼哈顿，沃特科技大楼，第四十五层，英雄休息室。
这间休息室占地三千平方英尺，地面铺着意大利进口的大理石，墙上挂着四幅定制的油画，每一幅画着一个英雄的“经典瞬间”。
沙发上坐着四个人。
维多利亚穿着一条深红色的丝质睡袍，手里端着一杯马提尼，橄榄在杯底沉浮，她的脚翘在价值两万美元的定制茶几上，指甲涂成了黑色。
卢卡斯瘫在一张电动按摩椅上，按摩椅正在以每分钟六十次的频率捶打他的背部，他的战斗服只穿了裤子，上身赤裸，胸口纹了一个新的纹身——他自己的脸。
塞西莉亚盘腿坐在地毯上，面前摆着一面落地镜，她在照镜子，镜子里她的脸依然年轻、漂亮、完美，但她的眼睛里有一种空洞的东西，那东西每天都在变大。
以赛亚缩在角落里的一张单人沙发上，翅膀半张着，翼膜在空调的风中微微颤动，手里拿着一根电子烟，烟雾在大理石地面上方的空气中缓缓散开。
“我昨天收到了一封信。”卢卡斯首先开口，他的声音从按摩椅的震动中传出来。
“什么信？”维多利亚抿了一口马提尼。
“一个律师写的，说我的奔跑速度危害公共安全。”卢卡斯笑了，那笑声里没有任何担忧，“要求我‘主动接受速度限制’，否则就要代表‘受害市民’起诉我。”
“速度限制。”维多利亚重复了这四个字，她的嘴角弯了一下，“时速不能超过三十五英里，跟一辆校车一样快。”
卢卡斯从按摩椅上坐起来，他把按摩椅调到“停止”模式，按摩椅发出一声不满的蜂鸣，“你猜我怎么回他的？”
“怎么回的？”
“我让我的律师回了一封信。”卢卡斯站起来，走到吧台后面，从冰箱里拿出一瓶金色包装的香槟，“信的内容只有一句话。”他拔开瓶塞，气泡涌出来，“我的速度受第一修正案保护，我的奔跑是我的言论自由。”
维多利亚笑了，那笑声低沉、沙哑、带着酒精的热度，“言论自由，你他妈的真是个天才。”
“不是我说的，是我的律师说的。”卢卡斯倒了五杯香槟，“花了我十万美金请的律师，值了。”
塞西莉亚从镜子前转过身，她接过一杯香槟，但没有喝，她把酒杯举到眼前，看着琥珀色的液体，“我今天在街上被一群人骂了。”
“骂你什么？”
“说我是政府的走狗，说我帮着那些政客欺负普通人。”塞西莉亚把酒杯放在地毯上，金色液体在大理石杯壁上留下一道痕迹，“有一个老太太朝我吐口水，吐我脸上。”
卢卡斯皱了一下眉头，“你怎么做的？”
“我想用光射她的眼睛，但我忍住了，因为周围有人在拍。”
维多利亚把马提尼杯放在茶几上，她的手指在杯沿上画圈，“你应该射她，给她一点教训，那些普通人就是欠收拾，你对他们好，他们觉得你好欺负，你踩他们一脚，他们反而会跪下来舔你的鞋。”
塞西莉亚没有说话，她看着镜子里自己的脸，那张脸很漂亮，但漂亮得像塑料做的。
以赛亚一直在角落抽烟，他没有碰那杯香槟，他的电子烟吐出一个巨大的烟圈，烟圈在空中慢慢扩大，变形，消散。
“我上周去了一个小学。”他的声音带着轻蔑和不屑，“做公益活动，跟孩子们合影，签名，讲故事，有一个小男孩问我，他说‘天行者先生，你有杀过人吗？’”