不，不是茶水，是秋天晒干了的花生叶泡的水。李小五从炉子上取来水壶，给家里这只磕掉了嘴的茶壶里添着水。
“小五也长大了，身上透着机灵劲……”一族兄笑呵呵地看着李小五，他穿着青布棉衫，带着一顶瓜皮小帽，跟乡村里的破衣烂衫不一样，“等长大了，跟我去北平，给他找个地方学徒去……”
一句客气话，爹却认了真。
家里仅有的几个鸡蛋炒了一盘，拿出过年预备的散酒，咬着牙忍着痛没往里面掺水，临近天黑，大哥二哥亲自把族兄请了过来。
一盘鸡蛋，一盘花生米，一盘盐豆子，一盘白菜，喝到二更天，族兄终于放口，要带着李小五去北平，找地儿当学徒，“叔，你放心，有我在，小五就饿不着。”
……
初三日，族兄要赶回北平。
初二的晚上，娘从从村里殷实人家借了两斤黑面，就是带着麦皮磨成的面粉，没有肉，给李小五包了一顿素馅的饺子，还烙了几张饼。
晚上，拆了爹的老棉袄，赶了一晚上的针线活儿，把李小五那短襟短袖的棉袄给缝上了一块。
突突跳着的煤油灯下，她失神地看着自己的小儿子，明天他就离家了，再见也不知道是什么时候……
大嫂拿来自己陪嫁的一床薄被，二哥不顾二嫂小声责骂，把自己前年买的一双新鞋用绳子捆了，塞进了小五弟的行李卷里。
孤星，陋灯，残月……一家人就这样坐到天明。
爹在抽着旱烟，娘一遍一遍嘱咐，“勤快点，你不会写字，让人写封信回来……有眼色，听掌柜的话，不贪小便宜，不是咱的咱不要，有毒的食不吃，犯王法的事儿咱不干……”
天亮，一家二十三口人把李小五送到族兄家，全村的人站在村头，看着两人走向村外……
寒风呼啸，枯草在皑皑雪中倔强地挺立着。
那几张饼，李小五到底没有吃着，娘全都给了族兄，族兄掰下一块塞给李小五，李小五咽一口口水，又把冻得僵硬的饼还给族兄，“哥，俺不饿。”
他扭头看一眼逐渐模糊的村子，鼻子一酸……
……
“谁喝碗儿热茶！”
眼前就是巍峨的城墙的城楼，李小五感觉自己都矮了一块，冷不丁，泥泞的土路边上，一胡子拉茬的大爷就喊了一声。
两人从黄县到京城这是走了一个多月。
春深，郊外碧霞元君庙开庙，临时搭设席棚，摆座卖茶点的，这叫做“茶棚”。
可是眼前这位，就是一简易茶摊，前面摆上矮凳，以大搪磁罐盛上茶水，有顾客来饮，则打开“龙头”，放满一碗，递与顾客，谓之“大碗茶”，兼卖茶鸡蛋之类的小食品。
这些卖大碗茶的多是丧失劳动力的穷人，无以为业，便挑担沿街卖茶。
还有的一头用一个挂绿釉的大瓦壶包上棉套，壶内沏上茶叶末儿，便成了茶水；另一头是一个荆条篮子，放上几个大糙碗，若与大瓦壶的重量不相等，再压上一块大砖头……
“小五，渴吗，喝口热茶，待会儿进了城，我带你到裕泰茶馆……”
族兄并没有他在村里吹嘘的那样风光，他只是一家卤肉铺的伙计，京城人称作“小力笨”，他说的这王掌柜，心眼好，他往他的茶馆里送过卤肉，这一来二去就认识了……
他看看一脸幸福的李小五，小心地喝着大碗茶，唉，这年月，买卖不好干，这王掌柜能收自己这堂弟吗……