孩哥来讨媳妇，瘸子岳父不愿意，却碰到，“一刀仙”的兄弟意图欺辱“好妹”，“孩哥”为救人，第一次挥刀战斗将他杀死，也闯下大祸。
“一刀仙”发誓要血屠全镇报复，“孩哥”胆怯，决心请大侠“沙里飞”帮忙，结果“沙里飞”是个沽名钓誉的假侠客，答应帮忙却躲起来了。
经过希望、失望、紧张、逃避、等一系列心理挣扎，在最终目睹了瘸子岳父、铁匠、钉马掌老人轮番被“一刀仙”杀死后，当“一刀仙”的屠刀伸向“好妹”时，孩哥终于觉醒，鼓起勇气与之决斗，最终杀死了“一刀仙”。
“这本来就是一个少年侠客克服恐惧的成长故事，是一个古龙一样的武侠故事，只需一刀，厘定生死，快意恩仇，你加上武打场面，整个都变味儿了！”
“那怎么办？”胡金泉薅了薅头发，诉苦道：“你说的是不假，但这是一个武侠片，功夫不露，打斗场面全靠旁人的反应与电光火石的剪辑，这、这能成吗？”
刘培文望着眼前苦恼的胡金泉，感觉有些陌生。
“胡导，你当初跟我说拍这部小说的时候，可不是这样想的！
“你当时想拍的可是西风烈烈、马鸣萧萧，刀客一刀出鞘，生死见分晓的壮志豪情！是用西部片的结构讲述大漠刀客的故事！怎么现在就全变了？”
“唉……”
胡金泉长叹一声，仿佛被放了气的皮囊，整个人都瘪了。
“我难啊！”他指着屋子里的一切，解释道，“因为盖这个沙漠小镇，整整超支了八十万港币，我跟邵氏要钱，邵氏说，加钱也行，但是怕我的片子赔钱，所以监制要调整片子的内容，我不点头，片子就不用拍了，我也是……无可奈何啊。”
“你跟邵氏到底怎么签的合同？”刘培文纳闷道：“就算超支，只要上映票房能有所斩获，对邵氏也不算什么吧？”
“这……”胡金泉脸上一阵羞惭，他苦笑道：“我这些年拍的片子，已经有好几部都是巨亏了，所以……”
“所以邵氏只想用你的名字，却不想让你按照自己的想法拍，对吧？”
胡金泉神色复杂的点点头。
最早他离开邵氏，就是因为邵氏干涉他拍摄，如今重回邵氏，竟然依旧如此。这对他而言无疑是巨大的打击。
刘培文忽然开口道，“不如这样，我们先按原计划拍，剧本一个场景、一句台词都不改，摄影、美术可以调整，但是那种一刀决死的感觉不能变。”
“不变？那这片子恐怕邵氏会压着不让我上映。”胡金泉摇头。
看着眼前这个颓丧起来的男人，刘培文有些不适应。这还是自己第一次见到时在角楼望着日光，细心寻找每一处光影魅力的大导演吗？
江河日下，他竟然也要低头了。
“胡导，会骑马吗？”他忽然问道。
“会啊，怎么，你想学？”胡金泉疑惑道。
“出去逛逛吧，散散心！”刘培文拍拍胡金泉的肩膀。
两人推开门走出来，发现门外所有的人都在望着他们。
“大头张！给我牵两匹马！”
剧务转头离开，没两分钟牵来两匹骏马。
胡金泉把缰绳递给刘培文，有些不确定地问道：“你会骑马吗？”
“学过一点点。”刘培文比出一个手势。
他靠近身旁的骏马，回忆着当初巴克教授的驯马诀窍。
几分钟之后，在众人仿佛观看魔法的震惊眼神中，刘培文踩着马镫上了马，只需轻轻牵着缰绳，骏马已经自如的奔腾起来，在小镇里扬起一片飞沙。
胡金泉赶紧骑马赶上。
落日将近，两匹马一前一后出了沙堡，奔驰在附近的荒芜之地上。
两人打马飞驰，骏马沿着路奔上了远处的山坡，这里是贺兰山的延伸。
骏马回转身，俩人在大山的阴影中望着远去依旧在落日中发着光的沙堡。
翻身下马，刘培文往前走了几步，骏马亦步亦趋地跟在旁边。
胡金泉见状，也下了马，与他一起站在这片芜草杂乱的野丘上。
“老胡，你的人生中，做过什么疯狂的事情吗？”刘培文眯着眼睛望着远处的沙堡，随口问道。
胡金泉对被称为老胡有些不满，但他还是思忖着这个问题。
“当年出走香江，和如今重返邵氏，都算是吧？”他试探着答道。
“我曾经听过一段话，”刘培文扭头看着胡金泉，说出了一段前世著名台词。
“我等了二十年，就是要等一个机会，我要争一口气，不是想证明我了不起，只是要告诉人家，我失去的东西一定要拿回来！”
胡金泉闻言一阵心神动摇。
他从拍完《大醉侠》之后从邵氏出走，到了今天，恰好二十年了。
二十年风雨走过，胡金泉拍出过《龙门客栈》、《侠女》，收获无数赞誉和掌声，也拍出过《天下第一》，被人骂烂尾、无聊，赔得一塌糊涂。
英雄迟暮，悲歌渐起。
二十年再回首，他还能拿回自己最在意的那份“尊严”吗？
“邵老板只是商人，他懂个屁的电影！”刘培文鼓动道，“就算听了他们的，片子最后成功了，可这种成功，跟你还有关系吗？”
看着若有所思的胡金泉，刘培文举着马鞭指着远处即将被阴影吞没的沙堡，灿烂的笑容挂在脸上。
“呐，就这一回啊，我陪你疯狂一把！”