“中篇……一个中篇多了十万字，也有两千块……”于华一盘算，当即决定，“老师你说得对！那就写中篇。”
“好，”刘培文循循善诱，“决定了篇幅，那你现在要找一个学习的对象，你想写出什么样的作品？”
“当然是《1942》了！”于华脱口而出，说完才忽然想起《1942》好像是长篇。
不过他却忽然想起什么，一脸神秘地跟刘培文说道：“老师，应该还没人跟你说过吧？我先提前恭喜你了！”
“提前恭喜？”刘培文不明就里，“你恭喜什么？”
“我那天听我们主编刘昕武说的，你的这篇《1942》，这次茅奖已经是板上钉钉了！”
“不是说十一月底才出结果吗？”刘培文纳闷，“这才十月，评选还没结束，你怎么知道板上钉钉。”
“别人是没结束，但是你这个《1942》不一样！”于华低声道，“我们主编说，他那篇《钟鼓楼》也有希望，但是还要跟其他作品比较，但是您这部，当初大领导可是有评语的！”
说罢，他又摇头晃脑地学了一遍：“咳！这部小说用独特的视角把民族的屈辱史、灾难史展现在读者面前，我认为，这样优秀的作品值得每个中国人认真阅读。”
“本来你这篇作品就写得特别好，无论是先锋的写作手法，还是民族叙事，都是第一等的，再加上这评语，哪个评委能说个不字？”
于华自信摊手，“我连半个对手都想不到！”
刘培文摆摆手，“行！就算我选上了，先说你选题的事儿，你为什么觉得《1942》好，或者说，它哪方面是你觉得最好的？”
“我最佩服的、觉得最好的，就是人物处理！”于华夸赞道，“在刘老师笔下，那基本没有活人啊！嗯，我的意思是，人物的命运安排得合理、有悲惨，看得催人泪下！”
“你就是想让读者哭是吧？”刘培文面色怪异地看着于华。
“对对对！”于华忙不迭点头，“我觉得一个悲剧故事是非常有感染力的，也特别有生命力。”
是，你的作品是有生命力，你笔下的角色生命力可都归零了！
刘培文心中腹诽，却又不好说什么。
半晌，他才开口道，“如果你想写一个悲剧，你觉得什么样的悲剧是最可悲的？”
“什么样的是最可悲的……”于华低头喃喃复述着这句话，眼神迷惘。
过了片刻，他试探着问道，“好人被坏人杀死，是不是最可悲的？”
刘培文摇摇头。
“那，有情人破镜难圆、生离死别，是不是最可悲的？”
刘培文还是摇头。
“那……被人误解、唾弃，被孤立于社会之外，是不是最可悲的？”
摇头。
“那什么样的才是最可悲的？老师你直接告诉我答案吧！”于华有些破罐子破摔地喊道。
“这个世界上最可悲的，就是所有的人都是好人，但是坏事还是发生了。”
于华闻言，怔怔地重复着这句话，反复地念叨。
他好像明白了什么，但是感觉似是而非，似乎有一层壁障阻拦着自己。
“可是怎么样才能写出这种故事呢？”他不太明白的问道。
刘培文摇摇头，“很难，这是一种理想情况，更多的时候我们只能往这个方向努力。”
“那比如我想写一个故事，主人公很努力，却一直遭受厄运，老师你觉得怎样？”
刘培文不由得另眼相看，这家伙不会现在就想写《活着》了吧？
“你有思路了？”
“没有。”于华果断答道。随后腆着脸说道，“老师，如果你写，你会怎么写呢？”
“如果我写？”刘培文扪心自问。
刘培文想到了一个故事。
“那我可能会写这个人出身寒微，碰见了一群贵人，这些人都认可他，赏识他，但是他却得不到自己想要的，最终他与社会格格不入，在遗憾中死去。”
“听起来是个边缘人角色，会不会写起来太无聊了？”于华好奇道。
“加点特色，比如他是一个演员？”
“那他应该功成名就，他想要的到底是什么呢？”
刘培文思忖片刻，回答道：“……得不到的爱，怎么样？”
“感觉这个故事不错！”于华有些纠结，“可是写出来也不容易。”
“要不这样，”刘培文笑道，“我写一篇给你展示一下，如何？”
“还可以这样？”于华敬佩得说不出话，“说写就写？老师你也太厉害了吧？”
“只是忽然灵感来了。”
刘培文觉得手有些痒痒，看着眼前的钢笔，他有些迫不及待想把这个故事写出来。
“看好了！”他对于华说道，“我只演示一次！”