刘培文看魏斯纠结的样子，笑着开解道，“我觉得你没必要太着急知道答案。”
魏斯闻言，想想自己毕竟还在做访谈，也没再追问，转而笑着问道：“对了，你知道米国读者给你的称呼吗？”
“什么？”
“喜欢《冰与火之歌》的读者，习惯叫你东方托尔金，喜欢《沉默的羔羊》、《七宗罪》的读者，更愿意把你称为中国的史蒂芬·金，而喜欢《情人》、《马语者》、《霸王别姬》的读者则把你称作第二个茨威格，你对此如何评价？”
“如何评价？这让我想起了我从前跟人踢足球的时候。”
“什么意思？”魏斯好奇道。
“当一群陌生的人在一个野球场相遇，强大的人总是说‘我不怎么会踢，带我一个’。而水平普通的人互相介绍自己的时候才会用这样的句式。
“比如说，我是法拉盛巴乔、他就是曼哈顿齐达内、布鲁克林罗纳尔多，似乎这样才能显示出自己的强大，可是我们谁真的有媲美这些名号的水平吗？冒用别人的名号，不过是壮大自己的声名罢了，说到底是不自信的表现。”
魏斯笑了，“虽然米国人并不热衷足球，但我明白你的意思了。”
刘培文耸耸肩，“所以我并不喜欢这些，所有的称呼都不喜欢，因为我就是我，也只能是我。”
“在我看来，每一个作家都不应该成为被类比、被归纳的存在，我认为他们都是独一无二的，为什么我要成为托尔金、史蒂芬·金或者茨威格？我只会成为刘培文，全世界只有一个的刘培文。
“我完全同意！”
魏斯又翻开一页，“那让我们继续聊聊别的，比如关于文化和社会的看法？”
刘培文顿时警惕起来，毕竟你可以跟老米畅聊体育、电影、美女帅哥，但是跟老米谈起文化和社会，他们总是会给你挖坑。
魏斯看了一眼自己的本子，提问道，“你的作品序列中有一部作品是与众不同的，这部作品与我们两个国家有关，叫做《燕京人在纽约》，讲述了一个来自燕京的米国移民在米国的奋斗史。这部小说虽然没有在米国发表，但是我读过中文版。不得不说，对于米国的刻画很深刻。”
他审视着刘培文，“所以，你觉得为什么从八十年代起，中国会有这种‘出国热潮’产生呢？”
刘培文闻言，坦诚点头，“这没有什么不好承认的，当然是由于贫穷。”
“但是我从你作品中的态度中看，似乎你对这些人在米国的发展持否定态度，或者说，你并不认为一个移民能够在米国功成名就？”
“当然不是。”
刘培文解释道，“我的作品里，王启明也曾经作用大量财富，但是他很快就失去了这些，所以我更希望大家能够探讨的是，移民这种异乡人所产生的的文化冲突与发展现状，至于他们能不能在异乡获得更好的生活，我并不能评价。”
“但我作为一个作者，我看到，我记录，我把其中的问题说出来，这个行为本身就是最有意义的。
“保持对生活的关注，坚持对生活的追问，这个事情本身，就可以让我们的世界变得更好。”
魏斯闻言咧开嘴笑。
“我无比赞同最后一句。那么，最后一个问题，作为一个红色国度的作家，你是如何看待我们的世界呢？或者说，为什么不能跟我们一样呢？”
刘培文果断摇头，“我不会因为在米国赚到了钱就认为这里是天堂，我也不会因为我们国家现在的贫穷就认为那里是地狱。至少在我们的国家，大家彼此是可以平视的，而在米国不是。”
“米国是一个看起来无比自由的地方，但是这个地方有着无数的透明围栏。”
“透明围栏？”魏斯重复道。
刘培文点头，“这种围栏不仅仅是富人街区、穷人街区这样的物理围栏，更是阶层之间的对立，这种对立对于很多人来说是自然而然的，就像融入血脉一样。
“甚至对于精英阶层、富人来说，哪怕穷人与他们穿着同样的衣服站在那里，一样的得体与优雅，他们依然能够第一时间识别出贫穷的那一个。”
魏斯被刘培文的讲述勾起了兴趣，“这来源于你的观察吗？能具体说说吗？”
刘培文想了想。
“问你一个问题，如果你的家庭本来是纽约的中产，但是现如今投资失败输光了所有。你们一家四口住在地下室，交不起房租，没有水电，这里脏乱差、蟑螂四处逃窜，对你来说，下雨就是洪水，下雪就是灾难，你会怎么办？”
“呃……”魏斯一时失语，“全家一起努力奋斗？”
“太慢了。”刘培文摆摆手，“对于‘基宇’一家来说，他们有更快的选择。”
魏斯顿时两眼一亮，显然刘培文正在讲述一个故事。