艾松帮我办好了出院手续。次日他要去加州开会，祝我一切顺利。
“我累了，想休息一段时间。”我淡淡地说，“然后，再出来找工作。”
然后，电梯的门，缓缓地关掉了。
可是，什么也没有。一个字母也没有。
他按住电梯的门，让我先出去。我到了走廊的一角，看见江总的门关掉了，便叫住他：
周一是我留在北京的最后一天。我的书和大件行李，艾松已替我办好了托运。
回到家里，我打印了两份辞职报告。一份给九通，一份给cgp。
“哦……沥川太可怜了。也不是靠这钱吃饭，病成这样，犯得着天天来上班吗？”
——我订了回昆明的机票。单程。
“沥川，有件事要拜托你。”
我想和他提沥川的事儿，可是我说不出口。我正渐渐地在往负面的方向想沥川。越想越深，已到了觉得他不可饶恕的地步了。甚至，当翻译组的姐妹们提起沥川的时候，我都觉得他是个很遥远的人，跟我已经没什么相干了。我曾经那么五内催伤地挂念他，这种担心、这种关爱，已经悄悄地变了。
渐渐地，我开始长时间地对着窗外发呆，不想理睬任何人，也不想说话。我的腿肿得大大的，以至于我都感觉不到它的存在，疼痛都变得陌生了。
“是啊，早就说了他穿皮夹克最性感，从来没见他穿过一次呢。”丽莎附和，“我虽和他错过了电梯，不过电梯里还留着他的香水，淡淡的ck，令人遐想。”
手机只响了一声，就挂掉了。
“就是啊！看来找男人还是得找个健康的。就这一病，看着多心疼。”
我暗暗地想，如果他要挽留我，哪怕只是一点暗示，哪怕口气稍微松动一下，我就原谅他，立刻原谅他。
我从艾松的故事里得到了某种启示。
我深深地迷惑了。沥川真的还爱我吗？
“不，我不上班了。”我面无表情地宣布。
我失魂落魄地回到自己的办公室。来不及收拾烦乱的心绪，我花了一个小时发邮件交待我的工作，然后清理内存、删除文件、将手提交回行政部。我的最后一个email是请求艾玛将mia送给沥川，说他肯定会收养。然后，我将沥川的咖啡杯用一张纸包着，塞进他的邮箱。将自己的东西装进一个纸盒。下楼，叫出租，回家。
“嗯……喝了我们家的汤，接下来，是不是就该做我们家的媳妇了？”艾玛笑瞇瞇地暗示，“告诉你吧，那汤头几次是我妈做的，后来艾松自己就学会了，现在你喝的都是他做的了，我都能趁机蹭上一碗，怎么样？艾家大少不错吧？人家为了你，一连放弃了两次去美国开会的机会呢。那边和他一起做课题的，都骂死他了。”
艾松坚决不同意：“不行！你的伤是我造成的，我将一直照顾你到出院！”
“不成不成，我的意志本来就薄弱，喝了艾妈妈的骨头汤已经很享受了。不能再出格了。我要坚持信仰啊！”
他拍拍我的肩：“我从没有怪过她。结婚的那天，我还送了礼物。我祝她幸福，因为我实在不配做她丈夫。你看，每个人都会从自己的过去学到点什么。我从自己故事里学到了如何去爱。不一定是指爱一个女人。而是爱任何一个在你心中有位置的人。我也从我的故事里学到了放弃。不属于你的爱，它会走。你抓也抓不住，不如让它走。”
如果爱与不爱没有区别，为什么要爱？
“沥川，”我抬头看着他，笑得像一把刀子，“你不是要我离开你吗？现在我终于要消失了，你不觉得可喜可贺？又何必多此一举，关心我的下落？”
回到公寓，一根接着一根地抽。
一切还用得着解释吗？沥川应该看得出我脸上的恨意吧。
“可能是吃素吃的。”艾玛说，“你现在病着，更需要营养，还是别吃素了，我让我妈给你炖红烧肉吧。”
每天躺在病床上，我都癡癡地对着门口做白日梦。梦见沥川捧着一把鲜花来看我。楼道的脚步、轻微的咳嗽、和门前忽隐忽现的人影，都让我怀疑是他。
日影渐渐西斜，月影渐渐高升。
他终于抬起头，凝视我的脸，眼底波澜骤起：“什么事？”
——我请来民工帮我将所有的书和衣物全部打包。
我睡不着，一直坐在床上流泪。
“有几次他上班不到一个小时，那个rene就来接他了。”小薇说，“沥川在办公室里吐得一塌糊涂，rene几乎是把他抱到轮椅上推走的。那一周我们给他换了两次地毯。”
是啊，沥川是仙品。哪是我这个凡人可以得到的呢？
他要替我按第十九层，我说：“不用，我去二十层。”
由于不能动弹，骨折那条腿的肌肉开始痿缩。训练有素的李阿姨加强了按摩的力度。可是，我内心里的某一处，同样也在痿缩，而且……越缩越小。
到了公寓旁边的小卖部，我买了一盒烟。
——我通知房东，从下个月起，我不再租用他的公寓。
“你们能不能不要每天都这样无原则地花癡？”我苦笑，“cgp的美男也不止沥川一个。”
我看了一眼手机的显示，一个陌生的号码。
“艾松我不会爱上任何人的。”
我从荷包里掏出两个信封：“这是我的辞职信。cgp一份，九通一份。请你代我转交给江总。”
我的心彻底地灰掉了。
他一直低着头，不敢看我。
他的腮帮子动了动，似乎咬了咬牙，却又很克制地，公事公办地说：“也好。休息一下也好。”