出院前，我悄悄地回过一次公寓。癡心不改地去查电话和手机的留言记录、查我的电子邮箱、查msn的短信。
我对着艾松，默默地流泪。他问我为什么伤心，我一字不说。
我转身要走，他忽然又问：“那你还会呆在北京吗？”
他的脸有点发青：“那你，打算去哪里？”
他歎了一口气，说：“你想听我的故事吗？我以前的女朋友，我叫她小雪。”
他显然料到了什么，没有伸手去接：“辞职？为什么辞职？”
凌晨两点，我的手机忽然响了。
那天晚上，艾松来看我，很认真地扶着我走路，末了，我忽然说：“艾松，以后你不要再来了。你照顾了我这么久，你的心意我已深深地领了。”
“其实王先生的病还是没有彻底的好。”小薇悄悄地补充，“你们看到的都是他光鲜时的样子。”
往事不堪回首，我的心千疮百孔，我的灵魂彻底幻灭。
这样辛苦、这样没有结果的爱情，我还要坚持下去吗？
“怎么没有好？他都不怎么坐轮椅了。”
“我和你也就是肇事者和受害者的关系，你别乱想，好不好？你若出院了，看我还来不来看你。我忙着呢。”
然后，当一切都证实不是沥川的时候，我木然了。
微微一怔，他正想说话，“叮”地一声，电梯到了二十层，门开了。
有一次，实在太心烦，我擅自把点滴的针头拔了。艾松知道了，严辞劝我。我忍不住对他大吼大叫。之后，我又向他道歉。然后，我借题发挥，命令他最多一周来看我一次。
“沥川今天穿了一件黑皮夹克，那种柔软紧身的面料，有没有搞错！”明明说，“我早上一见到他，差点被迷昏过去。他最多穿西装，一本正经的，我还能抵抗得住呀。”
明早的飞机，行李已经收拾好了。公寓的钥匙我留在了桌上。
我震惊地看着他。
“我发狂了。我去找她，痛哭流涕地忏悔、求她回来、她坚决不同意。两个月之后，她嫁给了一个日本人。她说，她和那人已经好上了半年了。日本人每天晚上都往我家打电话，我居然都没有察觉。”
“美男倒是有，极品的也不是没见过。”众人齐齐地反驳，“沥川那样的，是仙品。”
沥川帮我按住电梯的门，然后，我们同时走了进去。
“好好的，你怎么又说这话呢？喝汤吧。”
我悄悄告诉自己，只要沥川给我留过一次言，哪怕只是问个“howareyou”，我都会原谅他。
重要人物从来不错过历史性的时刻。
——我把汽车卖给了二手车商。
“真是挺感谢他的。”我真心地说，“你们家艾松人真好。”
我心中的另一扇门，也同时关掉了。
在情绪严重的失控中，我度过了黑暗的第二个月。腿瘦了一大圈，上面还有很大的疤。我被转入一家康复医院进行为期一个月的功能训练。
我换了一身非常随便的衣服。天气很热，本来我是肯定要穿裙子的。但我不想让人看见我腿上的伤疤，便穿了一条长裤，拄着一只铝合金的腋拐，坐着出租，去了香籁大厦。
我把信封狠狠地塞到他的手中，回到电梯，按第十八层楼，去收拾我在办公室里的东西。
在楼下等电梯的时，我碰见了沥川。两个人，三只拐杖，我有点想笑，觉得一切很虚妄，又很滑稽。
“你还没有完全好，就来……咳咳……上班吗？”他一边说话，一边轻轻地咳嗽，头还是没抬起来。
“她从高中时开始追我，追得我喘不过气来。那种穷追猛打的爱，如狂风暴雨般激烈。那时我很年轻，不把她的感情当回事，还对她玩笑，说：‘大雪压青松，青松挺且直，要知松高洁，待到雪化时。’那是一场轰轰烈烈的大雪，将我全部掩埋了。我被她的爱包围着，八年，觉得很幸福、很轻松、也觉得一切理所当然。忘了告诉你，我是个工作狂。十年来从不休息任何一个周末。每天我都去实验室工作到深夜。如果论文进展得不顺利，我还会向她发脾气。甚至她告诉我她怀孕了，我都腾不出时间陪她去检查。直到有一天，我从实验室回来，看见了留在桌上的医疗报告。她打了胎，带走了她自己所有的东西。把我送给她的礼物、我们的合影全都扔进了垃圾桶。”
在关门的一瞬间，沥川忽然挡住电梯。
我想起了艾松喜欢说的一个词：黑洞。强大的能量、强大的引力、什么都掉进去、什么都逃不掉、什么都被吸走。可是，其实里面什么也没有。
他端给我一大碗香喷喷的骨头汤。我的眼泪忽然簌簌往下落。
——我取消了在北京所有的资金账户。
我没有问起沥川，可是大家总是谈起来他。
第三个月刚过，我已能拄着拐杖走路了。医生说，从x光片上看腿骨恢复得很好，只是肌肉有些痿缩，得加强承重训练。钢板还留在骨内，要等一年之后再拆除。
可是，我的情绪还是渐渐地低落到了零点。每天晚上，艾松一走，我就开始流泪，一直悄悄地哭到深夜。虽然我知道沥川有难言之隐。可是，我绝对料不到，他就住在我身边，听到我出事的消息，居然不来看我一眼。
“不会，”我听见自己冷冷地说，“我明天就离开北京。”
不料，他只是深深地吸了一口气，平静地说：“小秋，祝你一路平安。”
翻译组的姐妹们来看我时，都说我瘦得跟面条似的了。
我抬头看他，心跳如鼓。他的眼神里有我无法承受的凄楚。
我在期待和失望中反复摧残自己。