他点了一下头，走到门口，按住电动门，悄然离去。
“i’m……terriblysorry!sir!（译：非常对不起，先生！）”仓皇中，我说了一句英文。
“doublecreamonesugar.（译：两份奶一份糖）”
“我也是。英文系二年级。你呢？”
“他一向要skinnylatte（译：脱脂拿铁）。不过，如果你看见他来，不要主动上去打招呼，让小叶招待他。小叶是这里的老员工，这是她的特权。呵呵。”
“他喜欢vanilla（译：香草味）。”
我回头看桌子，桌上留下了五十块钱。小童毫不犹豫地拿走了。
那是一张只有在时尚杂志的香水广告上才可能看见的脸，充满青春，恍若神人。我一阵发呆，忘了呼吸。突然觉得，北京其实是座美丽的城市。恍惚间，我的手轻轻一抖，一股滚烫的咖啡蕩了出来，洒在我的手指上。我天生怕烫，手抖得更加厉害，杯子失手而落，只听得“当”的一声，咖啡杯先掉在桌子上，溅了他一身，然后滚到地上，洒了一地。
“嗯，好贵。”
时至九点，顾客渐渐减少。穿西装的青年却没有离开的意思，好像把这里当作了他的办公室。
其实，叶静纹打动我的正是她那双充满白日梦的眼睛。我一看见她，就想起了琼瑶小说里的人物。一双癡癡的，随时準备感动的大眼。薄薄的，等待折磨的嘴唇。披肩长髮，别一只珍珠髮卡。淡淡的口红，淡淡的香水，连姿态也是淡淡的，好像随时可以从这里消失一样。我进来已工作了两个小时，她只和我说了一声“hi”。
我不禁陶醉了。他的口音与我听到的“疯狂英语”相差无几。
“北七区？离校门最远。吃羊肉串和清真牛肉面会比较麻烦。买了课本了？”
我换上了工作服。那个叫叶静纹的女孩在一旁心不在焉地斜睨着窗外。个子窈窕，长得极像《过把瘾就死》里面的那个女主角。小童说她是南京，她父母都是大学老师，吃穿不愁，到这里来不过是练口语。我觉得很奇怪，她不是中文系的吗？要那么好的英文干什么。小童说，她是从一个竞争激烈的高中考进来的。原来打算考北大，没想一试不利，只考到m大。既然进了大学，就该休息休息了。可是她考试考惯了，歇不下来。于是，考完四级考六级，考完六级考托福，考完托福考gre。考完gre才发现自己学的是中文系，申请学校难，签证更难。便来这里来打工。一是练口语，二是看看可不可以认识一个外国人，替她担保。但老板不许员工与顾客聊天，她一直也没找着机会。所以，“她看上去总是很忧伤，很失落。唉。”
第一次上班就出了这样的错，我十分惭愧，只好对小童频频道歉。
我正想说话，小叶已经沖到了我的身边：“先生，真对不起，您没烫伤吧？”
他皱了皱眉，没说话。
“这里有很多说英文的机会。不过，老板不赞成我们和客人聊天。除非人不多，客人又愿意聊，你才可以陪着说几句。但不能耽误工作。”
咖啡馆并不太大，很安静，只有喁喁的人声。里面的服务生穿清一色的黑色t恤，无论男女，都套着一条墨绿色的围裙。一个叫童越的男生接待了我。他看上去和我年纪相当，个子不高，明朗的笑容，样子很随和。
我愣了一下，道：“谢谢先生的好意。咖啡的确是我打翻的。下次……一定注意。”
“不要紧，你不是第一个将咖啡洒到他身上的人。放心吧，我们不会告诉老板的。只是，下次见到美男一定要镇定。”然后他俯耳过来，半开玩笑：“一句忠告，听不听在你：千万别在他身上浪费时间。他从不多看女孩子一眼。”
“为什么？这里不是人人都排队买咖啡吗？”
“要是早点碰到我就好了。我有旧课本，一模一样的，我又不爱学习，所以基本上是新的，全可以送给你。”
咖啡馆的工作并不难，第一步是熟悉各种咖啡机的用法，然后就是背menu，也就是各种饮料的配方。他说menu上的饮料虽然多，但顾客们常喝的就只有几种，很简单，一天绝对可以全部学会。此外就是咖啡杯的大小称呼与一般咖啡店不同，不叫大、中、小，而称venti、grande、tall。
收银很简单，我对电子原本很有兴趣，一下子就学会了。
我低头看见咖啡仍不停地沿着他的裤腿往下滴。小童不悦地看了我一眼，拿来一张黄色的防滑告示板，立在桌边。
郁闷。想起我早上花的一百四十块钱，那叫一个心疼。
咖啡很快就做好了。我端着咖啡走到窗边。不想打扰他，我打算悄悄地把咖啡放到桌上就离开。他却已经觉察了，抬起头来看我。
到了汽车站我才真正体会到林青不要这分工作的原因。下午五点是高峰时间，说是六点锺上班，如果五点半才来乘车，就会迟到。
等了二十五分锺，终于挤上了公汽。汽车慢腾腾地向前开，一路红灯不断。我发现车里站着的人全是一副狼狈相，有坐位的人也显得疲惫不堪。透过车窗，我第一次认真打量北京。其实我每天都看新闻联播，自己以为对北京很熟悉。可是，等我真正到了这里才发现，每一个街道都如此陌生。陌生的大楼，陌生的行人，陌生的广告，陌生的车辆，陌生的标记，每一样事物都那么陌生，悄无声息地向着陌生的方向行进。
“这里常有人给小费吗？”我问。
“不是。他的车停在残障车位。宝马suv。”
“也许只是暂时的伤。”我说。
他合上笔记本，将它装入一个手提包，然后拿出手杖站了起来。
正说着，小叶不知什么时候闪过来，小声道：“不是vanilla，今天是hotcoffee，venti（译：大号热咖啡）。”说罢，闪回收银台：“小童，帮我收钱，他说他还要一杯咖啡。”
其实他走得并不慢，只是步态有些僵硬。
他礼貌地伸出手:“你好，谢……小秋，是吗？我是夜班经理，人们都叫我小童。”
“绝对有钱。”他补上一句。
收银台前站了不少人，她走不开，显然，又不愿意错过给临窗青年端咖啡的机会。一脸求救的神色。
小童坏笑：“今天你表现太坏，我让小谢端咖啡。别生气，小费还是归你。”