一个披着深色毛呢大衣的男人坐在床尾，听到声响时微侧过头，露出两鬓斑白，眼角布满细纹，神情温和而敦厚，已经出现老年斑的双手交迭着看向沈葭葭。
沈葭葭绷紧了脸，放慢呼吸，强作平静，“我回来了。”
“……爸爸。”
男人目光微动。
一房之隔，沈霜霜正对着笔记本键盘敲敲打打，戴着的蓝牙传出闽南方言，“你去问问葭葭想吃什么，我晚上带回来。”
沈霜霜道：“她在睡觉，昨晚这么晚还在外面，今早又去学校，应该也累坏了吧。”
“那你嘞？”
“我都行。”
“……葭葭还在生我们的气吗？”
沈霜霜敲键盘的动作慢了一点，“她应该不是在生气。”
“那怎么不愿意回家呢？整个暑假也没回家待两天，天天往小裏和杨先生那裏跑……都开学了，总不能再这么下去吧。”那声音絮絮叨叨，“都是我的错……当时中考前让她多留几天，考什么试哪裏有你爸爸重要啊……”
“妈妈，别讲这种话。”
“如果那时候让她参加完爸爸的葬礼，她就不会生我的气…要是我一直在家，她也不用天天跑去小裏那裏……还是跟我不亲，在怪我……”
沈霜霜这文件是敲不下去了，“妈妈，不要再讲这些话了。当时也是爸爸说不要影响葭葭的。”
女声声音低了下去，“霜霜，你多跟她讲讲话，我的话她听不进去。”
沈霜霜揉着眉，心说沈葭葭能听谁的话啊……唯一一个比较能管得住她的父亲，也在三个多月前去世了。
他们确实在沈葭葭的成长中缺乏应有的陪伴，更多的是心有余而力不足。
这两天不是休息日，沈霜霜是请了假回来照顾沈葭葭的，怕她开学会遇到问题。
她总觉得……父亲死后，沈葭葭的状态变得更不对劲。
被认为不对劲的沈葭葭和已经去世的父亲，在房间裏进行着友好交流。
“葭葭，你又逃课了是不是？”
沈葭葭收拾着桌上的书籍文件，“我没有。”
都还没上课，怎么会逃课。
“那姐姐为什么会生气啊？”
“……因为我昨天没回家。”
“为什么又不回家呀？”
他耐心的样子，和沈葭葭记忆中的父亲重合一致。
这并非他死前的模样，沈葭葭记得在初入夏时寿衣包裹着骨瘦如柴的他，安然躺在病床上，因为化疗发丝掉得稀疏零星，面容和煦一如生前，除却过分瘦削，看不出病时的痛苦。
“不要生你妈妈的气，你妈妈其实很疼你……我去跟你妈妈说。”
半透明的身子缓缓往外飘，沈葭葭一把抓住他的手臂，“不要。”
沈父嘆口气，“你们母女怎么都这么倔呀。”
沈葭葭沈默不语。
人死后，失去□□支撑的灵体会呈现出不同的状态。
而最常见的就是失去记忆。
就像阿尔兹海默癥一样，记忆七零八落，像是装在张补不全的渔网上泡在海水裏消逝。即便时光不停，他们的生命也就此终结，不再有延续的空间，只会记得最重要的东西。
更像是选择性失忆。
她的父亲，不记得自己死了，也不记得沈葭葭和沈霜霜早已不是会拌嘴的小孩。
沈葭葭是在中考完回家的那天发现这件事的，那时已经是父亲死去的第十四天，她的父亲坐在软沙发上，一米光落在他的面上，笑盈盈地望着归家的女儿，“你回来啦。”
像梦一样。
正常情况下，人的灵体在死后只能稳定存在七天——就是俗话说的头七。
超出时间范围，灵体会变得极不稳定，开始频繁影响到自己四周的环境，也是各大灵异作品中提到的冤魂。
但是沈父没有。
他日覆一日地在家中停留徘徊，除了沈葭葭以外没有人能看见他，他就自顾自地对着家人说些似是而非的话，保持着众人记忆中的模样。即使她狠下心告诉他死亡的事实，把遗像递到他面前，父亲也只是恍惚地点点头，转身就忘了个干凈。
……沈葭葭应该解决这件事的，就像是她过去执行任务一样，迅速果决。
但是她没有，也没有告诉任何人。
她只是更少回家了。